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LA GIGUE 



ACTE PREMIER. 



Une chambre dans la maiaon- de Clinîas ; meubles antiques ; à la gauche 
du spectateur, une table chargée de flacons et de fruits^ 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CLINIAS, GLÉON<, PARI&, tons trois couchés sur des lits aufa\^ 

de la table. 

PARIS, après un silence de quelques secondes. 

Quoi 1 ne trouvons-nous rien à dire en nos cervelles, 
Entre trois? « 

CLéON. 

Voulez-vous apprendre les nouvelles ? 
Périclés... 

PARIS. 

Périclés I A Tautre maintenant ! 

CLÉON. 

A fait accroire au peuple... 
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PARIS. 

l'homme surprenaav 
Qui s*înquîôt€ encor de la chose publique. 
Et croit nous divertir par de la politique! 

CLÉON. 

Laisse-moi fachever brièvement 

PARIS. 

Merci ; 
Je ne veux pas savoir ce qu'on fait hors d*ici. 
Buvons à nos amours ! 

CLINIAS. 

Toujours la même histoire! 
D*amours, je n'en ai pas. 

PARIS. ^ 

Eh bien, buvons pour boire. 

CLINIAS. 

Je n'ai pas soif. 

PARIS. 

Ni moL Mais la belle raison ! 
La soif vient en buvant lorsque le vin est bon. 
Et toi, Cléon, non plus? Ohl les joyeux convives 1 
Foin des fronts soucieux et des coupes oisives 1 
Je boirai donc tout seul. 

Après avoir ba. 

Généreuse liqueur! 
Ton vin, 6 Clinias, est bon comme ton cœur. 

CLÉON. 

Heureux qui peut en dire autant, et sans blasphème 
Pour le vin qu'il déguste ou pour l'ami qu'il aime ! 

PARIS. 

Certes ! — nous possédons tous trois ce bonheur-là. 
L'existence superbe et douce que voilà! • 
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Comme, à Técart des sots, et quoi qu'en ait Tenvie, 
De festins en festins s*écoule notre vie ! 
Pas de parents gênants; personne à ménager; 
De l'or, et l'appétit qu'il faut pour le manger ; 
Une amitié sans fin et des amours sans suite... 
Qu'avait donc à pleurer le bonhomme Heraclite? 

CLINIAS. 

C'est la centième fois que tu tiens ce propos, 
Et je vais y répondre une fois en deux mots : 
Cette existence douce et superbe m'ennuie ; 
Je la trouve assommante ; et, pour changer de vie, 
Je vais me tuer. 

PARIS et CLÉON. 

Hein? 

CLINIAS. 

C'est pour vous l'annoncer 
Que ce matin chez moi je vous ai fait passer. 

CLÉON. 

Hélas! que dis- tu là? 

CLINIAS. 

Je dis que la ciguë 
Donne une mort paisible et sans douleur aiguë, 
Et que je veux la prendre après souper, ce soir. 

CLÉON. 

Â ce fatal projet il faut au moins surseoir. 

CLINIAS. 

Fatal projet, pourquoi? La mort n'est effroyable 
Que lorsqu'elle nous prend quelque bien regrettable ; 
Mais moi, pour qui la vie est un long bâillement. 
J'ai raison de mourir et dois mourir gaîmcnt. 
Rien ne vaut un regret dans tout ce que je quitte. 

PARIS. 

Les dés, Tamour, la table ont pourtant leur mérite. 
I. 1. 
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CLLKI^àS.- 

Je ne suis plus gourmand pour trop ravoir été, 
Et, pour avoir trop ri, je' n'ai pto de gaîté. 
Les dés ne comptent plus puisque, joueiw inerte, 
Je ne m'émeus pas plus du- gain que de la perte. 
Les femmes... c*es1^ totïjours cette difformité 
De beauté sans esprit, ou d'esprit sans beauté. 

PARIS. 

Moi, je suis moins subtil. Quand une tète est belle. 
Je ne m'informe pas du tout de sa cervelle, 
Et je tiens celle-là quitte de tous bons mots 
Dont l'œil est amoureux, amoureux le propos. 

CLINIAS. 

Je veux qu'à la beauté, moi, l'esprit soit en aide. 
Et la sotte m'ennuie à l'égal de la laide. 

CLÉON. 

Si Tamour ne t'est rien, du moins est-il permis 
De croire que tu tiens compte de tes amis? 

CLIKIÂS. 

Mes amisl... mais c'est vous, et vous ne m'aimez guère. 
Je n'ai pas là-dessus de reproche à vous faire, 
Et vous avez raison; car je n'ai pas, je croi. 
Beaucoup plus d'amitié pour vous que vous pour moi» 

PAItlS. 

Le mot est gracieux ! 

CléÔK. 

Le sentiment fort tendre ! 

CLINIA8. 

Par des dehors polis à quoi bon se surprendre ? 
Voici plus de six mois que j'aspire au moment 
De vous dire à tous deux tout cri» mon sentiment 
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Je le répète donc, nous ne nous aimons guères; 
Et de fait qu'avons- nous de commun, hors nos verres? 
Quelle fidélité nous sommes-nous fait voir? 
Quel service rendu? confié quel espoir? 
Vous vous croyez unis, ô débauchés candides, 
Par des clianso'iis à boire et des bouteilles vides ! 
Beaux liens, par Pollux! Apprenez en deux mots 
Que l'amitié se fonde ailleurs qu'autour des pots. 
Qui pense, après souper, à son voisin de table? 

CLÉON. 

Si notre compagnie est si désagréable, 
Cherche d'autres amis, au lieu de te tuer. 

CLINIAS. 

Que des honnêtes gens je me fasse huer? 

Vous savez comme moi quelle loi nous rassemble; 

Car nous aurions mis fin à l'ennui d'être ensemble 

Si nous n'avions senti,. chacua de son côté, 

Que nous sommes réduiktà notre intimité, 

Que du doigt par la ville aux enfants on nous montre, 

Et que comme une peste on fuit notrje rencontre. 

PARIS. 

Ne vas-tu pas mourir parce que des pédants. 
Quand tu les saluais* t'auront fait voir les dents? 

CLIWIAS. 

Non pas; mais ennuyé de moi comme des autres. 
Sachant, hélas! par cœur mes bons mots et les vôtres^ 
Me trouvant si stupide au fond, que, sur ma foi. 
Je ne connais que vous plus stupides que moi ; 
Ayant goûté de tout, et n'ayant plus au monde 
Nul objet désirable où mon espoir se fonde ; 
Las du vice, et pourtant à ce point corrompu 
Que je doute s'il est pire que la vertu, 
Je m'en vais de la terre où plus rien ne m'amuse^ 
Et Minos voudra bien accepter pour exousA 
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Que j'étais dégoûté de Thomme, et curieux 
D'aller voir de combien en diffèrent les dieux, 

PARIS. 

Imite-moi plutôt que mourir : à ton âge, 
Je m'ennuyais aussi de mon libertinage : 
Je bus obstinément, et bientôt j'éprouvai 
Que l'ennui s'écoulait avec le vin cuvé. 

GLINIAS. 

S'abrutir ou mourir? c'est une même chose ! 
Nous prenons le remède à différente dose. 
Chacun selon sa force ; et, par même raison 
Que tu prenais du vin, je prendrai du poison. 

CLÉON. 

Oui, mais n'as-tu le choix que d'un moyen extrême? 
Ce qui te lasse, ami, me lasse tout de même. 
Mais je ne me vais pas mettre à mort pour cela. 
Ni non plus imiter l'éponge que voilà... 
Je vais me marier. 

CLÏNIAS. 

C'est faire en homme sage ; 
Ta nature, en effet, te poussait au ménage : 
C'est ton lot ; tu naquis pour vivre chichement, 
Et tes fils riront bien à ton enterrement. 

CLÉON. 

Pourquoi? 

CLINIAS. 

Le bien d'un ladre est une bonne prise« 

CLÉON. 

Hein? qu'entends tu?... 

CLINIAS. 

Je suis en humeur de franchise; 
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sd tont. J'entends que ta nous as fait voir 
bauché fort sage à manger son avoir; 
prenant part égale à nos réjouissances, 
n ménageais une inégale aux dépenses; 
enfin tu n*as pas la seule qualité 
tste aux libertins, la générosité, 
voulons tous les deux nous retirer du vice, 
noi par lassitude, et toi par avarice ; 
ne pouvons donc pas prendre un même chemin, 
i sors par la mort comme toi par l'hymen. 

CLÉON. 

irrais te répondre en d'autres circonstances ; 
l est plus pressant. . . 

CLINIAS. 

Ah ! trêve aux remontrances : 
i tout ce qu'on peut me dire en pareil cas, 
is m'obligerez en ne le disant pas. 

CLÉON. 

I peut-on voir mourir un ami sans qu'un fasse 
pour l'en empêcher? Toi-même, à notre place... 

CLINIAS. 

)irais sagement, et sans tant discourir, 

îi vous vous tuez, c'est qu'il vous plait mourir > 

lant de votre gré dans la sombre demeure, 

avez vos raisons pour avancer votre heure j, 

ifin c'est une chose évidente de soi 

1 doit permettre aux gens leur plaisir, quel qu'il soit. 

PARIS. 

meurs par gaîté, je n'ai plus rien à dire. 

CLÉON. 

un amusement qu'on ne peut t'interdirc. 

PARIS. 

réfères la mort à nous? A ton souhait. 
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CLiON. 

Nous nous consolerons d'un ami qui nous hait. 

GLINIAS. 

^ Vous le prenez tous deux ainsi qu'il le faut prendre. 

/ A ce peu d'embarras j'étais loin de m'attendre,. 

l Je vous en remercie, et pour remerciment 

/ Je vous compte laisser mon bien par testament. 

CLÉON. 

Généreuse amitié ! 

GLINIAS. 

Pour ce que je vous donne? 
Je n'ai pas de parents, et ne connais personne. 
Une clause, d'ailleurs, que vous saurez bientôt, 
Vous fera bien gagner à chacun votre lot; 
Vous ne me devrez rien. 

PARIS. 

Quel homme! 

GLINIAS. 

Assez d'affaire. 
Montrons-nous jusqu'au soir plus fous qu'à l'ordinaire! 
Ma résolution m'a rendu ma gaité ; 
Je me sens rajeuni : fêtons ma liberté! 
Et toi, dieu sans mémoire, et qui veux qu'on oublie, 
Bacchus, délivre-nous de la mélancolie. 
Et fais, pour rappeler un jour de mon bon temps^ 
Que ces flacons soient pleins de rires éclatants! 

PARTS et GLÉON. 

A Bacchus! 

CLINIAS. 

Compagnons, une esclave d'Asie 
Dont mon vieil intendant m'a donné fantaisie. 
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Et qu'il est ce matin parti pour m'achetcr, 
Va venir. 

PARIS. 

Par Vénus! nous allons la fêter! 

CLINIAS. 

Pour jouer de la lyre elle est, dit- on, unique. 

CLÉON. 

Boire est doux, mais plus doux est de boire en musique. 

CLINIAS. 

Elle a seize ans à peine ; elle danse à ravir. 

PARIS. 

Le sort plus à souhait ne pouvait nous servir • 
La voici. 



SCÈNE II. 
1.ES MÊMES, L'INTENDANT, HIPPOLYTE. 

l'intendant. 
Cher seigneur^ l'esclave. 

PARIS. 

Qu'elle est belle! 

CLÉON. 

Admirable, en effet. — Combien te coûte-t-elle? 

l'intendant 
Un talent. 

CLÉON. 

Un talent ! c'est cher. 



.' 
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PARIS. 

Tant de beauté 
A trop haut prix d'argent peut-il être acheté? 
Vois ces pieds si mignons, cette main si petite? 
Comment la nommes-tu, Callimaque? 

l'intendant. 

Hippolytc. 

GLÉON. 

Quel est son pays? 

l'intendant. 
Chypre. 

CLÉON. 

Endroit deux fois divin 
Qui produit Hippolyte et produit le bon vin I 
Mais un talent, pourtant, qui vaut soixante mines... 

PARIS. 

Mais dis-moi qaels cheveux plus noirs tu t'imagines ! 
Quels yeux plus languissants... s*ils n'étaient pas baissês^l 
Levez-les donc, la belle? 

CLINIAS. 

Allons, c'en est assez. 
Hemets-la, Callimaque, aux mains accoutumées. 
Qu'on la pare de fleurs, de robes parfumées, 
£t qu'on nous la ramène. 

L'intendant lort avec Hippol^Ya 
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SCÈNE III. 
PARIS, GLINIAS, CLÉON. 

CLINIAS. 

Eh bien, elle vous plaît? 

PARIS. 

On n'en peut inventer de plus belle à souhait. 

CLINIAS. 

Vous apprendrez sans peine alors sous quelle clause 
De ma succession mon testament dispose : 
C'est que vous lui ferez la cour concurremment, 
Et que pour héritier j'écrirai son amant. 

CLÉON. 

Tu nous donnes pour juge une petite fille? 

CLINIAS. 

Il me plaît. 

PARIS. 

Une enfant qui sort de la coquilleî 
Une sotte I 

CLINIAS. 

Tout juste. 

PARIS. 

Et pour peu que mon ne 
Ne soit pas de son goût, me voilà rainé? 

CLINIAS. 

Tu ras dit. 
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CLÉON. 

Je serai riche ou pauvre, à sa guise, 
Pour on peu plus ou moins qu& j'ai de barbe grise? 

CLINIAS. 

Sans doute. 

CLÉON. 

C*est absurde, et nous aimons bien mieux 
Que tu fasses toi-même un. choix entre nous deux. 

CLINIAS. 

Je suivrai, s'il vous plaît, mon goût et non le vôtre. 
N'ayant pas d'amitié pour l'un plus que pour l'autre, 
Je serais à choisir dans un grand embarras, 
Et j'en sor&k ma gloire en ne choisissant pas.. 

PARIS. 

Plutôt que nous remettre à ce fol arbitrage, 
Fais un partage égal entre nous. 

CLINIAS. 

Un partage ? 
Que la chose aille avec cette simplicité ? 
Que vous ayez mon bien sans l'avoir acheté ? 
Non pas. 

CLÉON. 

Trouves-tu donc si peu de récompense 
A faire des heureux? et la reconnaissance... 

CLINIAS. 

La vôtre est ambiguë, et, sans être exigeant. 
Je n'en aurais pas là, je crois, pour mon argent. 
Gardez-en pour ailleurs l'incertaine monnaie : 
Moi, je veux être sûr du plaisir qxre je paie. 

pauis. 

Quel plaisir est-ce donc que tenir en suspens?... 



■^■••^■^^^■^ 
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CLINIA.S. 

Celui, mes bons amis, de rire à vos dépens. 
Car imaginez- vous rien de plus ridicule 
Que de vieux écoliers rendus à la férule, 
Forcés, quoi qu'ils en aient, et malgré leur dé^it, 
D'applaudir un tendron des sottises qu'il dit, 
Et, pour en conquérir les faveurs disputées, 
Ramenant au combat leurs grâces éreintées? 

PARIS. 

Et tu crois que je vais te servir de bouffon ? 

CLINIA6. 

J'en suis sûr. Mais attends pour me connaître à fond. 
Je me promets de vous un plus grave spectacle; 
Je veux que, rencontrant l'un dans l'autre un obstacle, 
Tous deux âpres au gain, sur la proie acharnés. 
Dans de honteux débats vous soyez entraînés; 
Qu'enfin cette amitié, qui semble inébranlable, 
Tombe du premier choc ainsi qu'un mur de sable. 
Et que vous demeuriez tous les deux ennemis 
Du dernier compagnon qui vous était permis. 

PARIS. 

Que t'avons-nous donc fait? 

Oui, c'est une vengeance. 

CLINIASv 

Tu l'as dit. Vous aver surpris mon innocence 

ÂU seuil du bon chemin que déjà je suivais, 

Et m'avez sans respect poussé dans le mauvais. 

Grâce à vous, ma fierté native s'est flétrie ; 

Vous l'avez froidement tournée en raillerie. 

Et mon honneur, tremblant sous votre cuisant fouet, 

A force de se taire, est devenu muet ! 
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Grâce à vous, la débauche, effroyable maîtresse 
Qui vieillit promptement tous ceux qu'elle caresse, 
£t ne les lâche plus quand elle les a pris, 
Enveloppe mon cœur de ses mille replis, 
Et sa séduction, par le dégoût suivie. 
Me rend enfin la mort meilleure que la vie. 
C'est pourquoi je me venge autant que je le puis. 
Vous avez fait de moi le méchant que je suis; 
Ne vous plaignez donc pas si, dans ma gratitude, 
Je vous veux en mourant léguer la solitude. 

PARIS. 

Quel serpent avons-nous réchauffé dans nos seins! 
Tu ne jouiras pas de tes méchants desseins; 
Nous refusons ton legs... non pas qu'on se soucie 
De ta haine impuissante et de ta prophétie, 
Mais parce qu'il serait honteux de te devoir^ 
Arrès un mépris tel que tu nous Tas fait voir. 

GLINIAS. 

Refuses-tu, Cléon? 

CLÉON. 

Je serais sans excuse 
De ne refuser pas, lorsque Paris refuse. 

CLINIAS. 

Peut-être verrez-vous la chose d'un autre œil 
Quand vous aurez cuvé ce magnifique orgueil. 
Mais ayez bien ceci présent à la mémoire. 
Que ma succession ressemble à la victoire, 
Qu'on ne la gagne pas sans combat hasardeux, 
Et que, pour un combat, il faut être au moins deux. 
C'est pourquoi l'un de vous, acceptant seul ma clausQ 
N'aurait rien à prétendre au bien dont je dispose, 
Et j'en aimerais mieux enrichir le public. 
Cela dit, consultez entre vous. 

11 sorU 
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SCÈNE IV. 



CLÉON, PARIS. 



PARIS. 



Basilic ] 
Vipère! faux amil mauvais cœur! vile^^engeancel 
Je te méprise aussi! Voyez-vous l'insolence? 
Vouloir nous abaisser au rôle d'histrions ! 

CLÉON. 

Et ne pas s'en cacher, sûr que nous consentions* 

PARIS. 

Mais ses méchancetés tournent à notre gloire, 
Et c'est le plus brillant endroit de notre histoire : 
Je n*ai pas réfléchi ! 

CLÉON. 

Je n*ai pas hésité! 

PARIS. 

L'honneur a parlé seul, et seul fut écouté. 

C'est bien , Cléon ! c*est beau I c*est grand et magnanime ! 

Mon amitié pour toi s'accroît de mon' estime. 

CLÉON. 

Nous perdons un ami; mais sa perte nous sert 
A nous rendre tous deux l'un à l'autre plus cbers. 

PARIS. 

Resserrons donc ces nœuds que Clinias croit rompre, 
Et montrons-lui des cœurs que rien ne peut corrompre. 

CLÉON. 

Ce sera dignement répondre à ses mépris. 



PARIS. 

Embrassons-nons, Gléon. 

CLIÉON. 

Embrassons-nous, Paris. 

PARIS. 

Va, garde ton argent, Clinias ; ta richesse 

Ne pourrait nous donner un tel moment d'ivresse. 

CLÉON. 

Auprès du pur bonheur d'une belle action. 
Que sont trois cents talents de ta succession ? 

PARIS. 

Trois cents? 

CLéON. 

Trois cents talents. 

PARIS. 

Le triple de mes dettes I 

CLÉON. 

Laisse à tes créanciers calculer ces sornettes. 

PARIS. 

Je ne me doutais, pas ûq toute, ma T«rtu. 
Peste ! trois cents talents I 

CLÉOK. 

T'en repentirais-tu? 

PARIS. 

Fi 6 onc, Cléon ! — Et toi? 

CLÉON. 

Moi I que le ciel m'en garde 1 
C'est toi seul, cher ami, que ce refus hasarde; 
Et que tes créanciers soient satisfaits ou non, 
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Ce n'est eart» pas moi qa^Us mettnat juiposoii. 

BABIS. 

Tiens, je n'j jwi'iî^ pte. 

CI.ÉOS. 

Bon! jamais ta n^ penses. 
N'ont-ils pas obtum ecmtre toi deux sentences ? 

PJL&IS. 

On le dit. 

CLÉ05. 

Eh bien donc ? 

PARIS. 

Eh bien? 

CLéo3r. 

Si Qinias 
Par ses conditions ne nous outrageait pas. 
Tu sortirais d'affaire arec son héritage, 
Tu serais libre ! 

PÀBIS. 

Libre ! oui ; mais il nous outrage ! 

CLÉOX. 

Sans doute ; car enfin c'est pour nous bafouer 
Qu'il nous donne ce rôle amoureux à jouer... 
Et l'amour, en effet, est grotesque à notre âge. 

PABIS. 

Nullement ! Tu ferais très-bien ton personnage. 
Ton œil est vif, ton air dégagé, sans apprêt, 
Et ce n'est pas de toi que Clinias rirait. 

CLéON. 

Ma foi! de toi non plas : jamais, qu'il m'en souvienne^ 
Je. n'ai vu de fraîcheur comparable à la tienne. 
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Je ne sais, mais tu prends de l'âge sans vieillir. 

PARIS. 

Toi, plus heureux encor, tu semblés embellir. 

CLÉON. 

Mais alors, nous pourrions, sans être ridicules... 

PARIS. 

Sans doute 1 ce n'est pas Tobjet de mes scrupules. 

CLÉON. 

Eh quoi donc? 

PARIS. 

C'est qu'il semble assez ignoble et bas 
De feindre pour de l'or un amour qu'on n'a pas. 

CLÉON. 

Ma foi! moi, j'aimerais volontiers Hippolyte; 
Elle a l'œil noir. 

PARIS. 

Très-noir !.. . l'épaule d'Aphrodife I 

CLÉON. 

La main comme un enfant ! 

PARIS. 

Le col fin, le bras rond. 

CLÉON. 

Une taille de nymphe ! 

PARIS. 

Et le plus joli front ! 

CLÉON. 

Quelle conquête, hélas! nous perdons I... 

PARIS. 

Quel dommage 
Qu'à nous en abstenir la fierté nous engage ! 
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* 

GLÉON. 

Peut-être^ en pareil cas, des gens moins orgueilleux 
Ne renonceraient pas si vite à de tels yeux... 
Ils se diraient^ peut- être avec quelque justesse, 
Qu'il faut mettre en amour moins de délicatesse, 
A l'objet de ses vœax courir par tout chemin, 
A travers le devoir et le respect humain, 
Franchir tout, fouler tout, et, pourvu qu'on arrive, 
Ne pas s'inquiéter, quelque mal qui s'ensuive. 

PARIS. 

C'est aussi ma maxime, et pour des yeux moins doux 
6 me suis fait jadis cent fois rouer de coups. 

CLÉON. 

Sur quoi ces raisonneurs te répondraient, sans doute, 

Que, si tu t'es risqué jadis coûte que coûte. 

Tu serais un grand fou lorsqu'il n'en coûte rien... 

PARIS. 

C'est vrai ! 

CLÉON. 

Lorsque tu peux même y gagner du bien... 

PARIS. 

C'est vrai ! 

CLÉON. 

Que refuser dans cette conjoncture, 
Ce serait de l'honneur dépasser la mesure ; 
Qu'en scrupules surtout la saine raison veut 
Qu'on fuie également le trop et le trop peu. 

PARIS. 

Que, si l'un n'est pas beau, l'autre est une sottise. 

CLÉOX. 

Que nous sommes des sots enfin... 

I. 2 
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Or çà donc, vous allez, puisque c'est convenu. 
Vous disputer la fille avec mon revenu ? 

CLÉON. 

Oui, mais je crains Paris ; je sais comme il procède, 
Et que, pour son amour, c'est son argent qui plaide« 

PARIS. 

Bon ! pour cette éloquence il se sent enroué. 

GLINIAS. 

11 sera défendu de tenter Danaé. 

CLÉON. 

Gomme il importe aussi de cacher à l'esclave 
Qu'elle tient en ses mains un intérêt si grave, 
De peur que la friponne, étant juge absolu, 
N'aille prévariquer et taxer son élu... 

PARIS. 

Je promets le secret. 

CLÉON. 

Moi de même. 

CLINIAS. 

Silence! 
Elle vient» 



SCENE VI. 
Les Mêmes, HIPPOLYTE. 

GLINIAS. 

Quel effroi dans cette contenance! 
As-tu peur des désirs qu'excitent tes appas ? 
Sois beUe hardiment, ma fille, et ne crains pas 
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Apprenez, pour avoir votre pudeur à Taise, 

Qu'on ne veut vous contraindre à rien qui vous déplaîse. 

Ainsi remettez-vous de vos craintes sur moi, 

Et, pour l'heure, écoutez quel sera votre emploi. 

Voici deux... jeunes gens, dont chacun s'imagine 

Vaincre l'autre d'esprit comme de bonne mine ; 

Ils en ont fait gageure, et tous deux ont voulu 

Que l'heureux vainqueur soit qui mieux vous aura plu. 

Prêtez-leur donc Toreille en tonte complaisance. 

D'ailleurs, comme il nous faut ce soir votre sentence, 

Vous n'aurez pas longtemps à supporter leur cour ; 

Et l'ennui, si c'en est, ne durera qu'un jour. 

Je vous laisse avec eux« 

U sorU 



SCÈNE vir. 

HIPPOLYTE, CLÉON, PARIS. 

HIPPOLYTE. 

Oh! le digne jeune hommel 

CLÉON. 

Pour sa délicatesse Athènes le renomme.^ 

HIPPOLYTE. 

Mon destin se relâche un peu de sa rigueur; 

Car» pour avoir un maître, où le trouver meilleur f 

PARIS. 

Un maître à vous, madame, à vous dont le sourire^ 
Sur quiconque vous voit établit votre empire I 
Si quelqu'un doit ici pleurer sa liberté, 
Ce n'est pas vous... 

CLÉOX. 

C'est moi, dans vos fers arrêté* 
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PARIS, à part. 

Est-il fade ! 

CLÉON. 

Croyez que votre servitude, 
Laissant votre âme libre, est encor la moins rude. 
Lorsque la mienne hélas!... 

PARIS. 

S'étendant sur mon cœur, 
M'ôte jusqu'au pouvoir de haïr mon vainqueur. 

CLÉON, à part. 

Joli! 

Haat. 

Si mon étoile, une fois favorable, 
Faisait tant, que mon cœur vous parût acceptable... 

PARIS. 

Si mon astre natal, une fois bienfaisant, 

Me donnait de ne pas vous sembler déplaisaat... 

CLÉON. 

Je voudrais entourer votre chère existence 
De prodigalités et de magnificence... 

PARTS; 

Je vous entourerais de soins si délicats, 

Que de m*avoir choisi vous ne gémiriez pas... 

CLÉON. 

Bijoux, fêtes, enfin tout ce qu'aime une femme, 
Vous l'auriez... 

PARIS. 

Vous auriez tous les trésors de Tàme. 

HIPPULYTE, à part. 

Quelle ôAiciktioRl Qn'ont-ils donc parié? 
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PARIS. 

Je vivrais pour vous seule, et, du monde oublié, 
Je voudrais, dans un coin ignoré de la terre, 
De nos belles amours dérober le mystère... 

CLÉON. 

Moins pasteur que Paris, je voudrais, an rebours, 

A la barbe des gens étaler nos amours, 

Les promener partout, triomphantes et folles... 

PARIS. 

Oh ! tu fus de tout temps généreux en paroles. 

CLÉON. 

Quant à toi, j'en conviens, c'est la première fois 
Oue je t'entends louer le mystère et les bois. 

PARIS. 

Si vous vous confiez, madame, à sa promesse... 

CLÉON. 

Si vous croyez un mot de sa délicatesse... 

PARIS. 

Vous vous étonnerez de n'en voir sortir rien... 

CLÉON. 

Sachez que ce berger est le plus grand vaurien ! 

PARIS. 

Ah! c'est ainsi?... Sachez que ce prodigue est l'homme 
Le plus sage qui soit et le plus économe. 

CLÉON. 

Gerte on ne me voit pas, comme toi, sans raisop 

De festins monstrueux encombrer ma maison... 

«■ 

PARIS. 

Mais, lorsque par hasard j'en encombre la mienne, 
Aux monstrueux festins tu prends ta part sans peine. 
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CLÉON. 

ut ; mais du moins je ne reproche pas 
mes compagnons je donne de repas. 

PARIS. 

lent eux plutôt qui t*en feraient reproche ! 
as dont jamais l'abondance n'approche; 
)u cinq méchants plats en forme de hrouet, 
les arroser du vin de cabaret... 

CLÉON. 

)p fort à la fin ! 

PARIS. 

Si bien que ta cuisine 
TafFreux séjour de déesse Famine 1 
rtions plus à jeun que nous n'étions venus. 

CLÉON. 
PARIS. 

Fi ! la colère est l'arme des vaincus ; 
moi plutôt, sans jeter feux et fiararaes, 
éboulement de grosses épigrammes. 

CLÉON. 

sre est féconde... 

PARIS. 

Agite tes grelots. 

CLÉON. 
PARIS. 

Sois libéral au moins de tes bons mots. 

CLÉON. 

ute, cher Paris... 
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PARIS. 

Tu dois en être riche 
Depuis un si long^ temps que tu t'en montres chiche. 

CLÉON, 

A tes dépens on peut rire aussi... 

PARIS. 

J'y consenfi^ 
Puisque tu ne peux rien faire qu'à mes dépens ! 
Allons, ris si ta peux... 

GLÉON. 

Ah! tu veux que je rie ? 
Sachez donc que ce flttx de grosse raillerie 
Lui vient de Clinias, et qu'il n'est pas conftis 
De lui prendre les mots dont il ne se sert plus, 
Gomme un valet galant la défroque du maître. 
Voilà mon épigramme, à moi... J'ai ri! 

PARIS, à part. 

Le traître I 

Haat. 

Pour les pauvres toujours les riches sont voleurs I 

CLÉON. 

Celui-ci t'appartient... les autres sont meilleur». 

PARIS. 

Si j'emprunte des mots, tu ne serais que sage 
D'emprunter à quelqu'un de moins laid un visage. 
Quels yeux ! quel front ! quel nez ! 

CLÉON. 

Oui-dà, te crois-tu mieux 1 
Voyez cet Adonis! quel nezl quel front! quels yeux!,.. 

PARIS. 

Quoi qu'il en soit, Cléon, ménage les injures. 
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CLÉON. 

Est-ce qu'on peut jamais t'en dire ^e trop dures? 

PARIS. 

Sais-tu que mon défaut n'est pas d'être endurant ? 

CLÉON. 

Sais-tu que ton courroux m'est fort indifférent? 

PARIS. 

Prends garde I 

HIPPOLYTE, à part. 

Allons chercher quelqu'un qui les sépare. 

Elle sort. 
PARIS. 

Sac d'êcusl 

GLÉON. 

Sac à vin ! 

PARIS. 

Vieux ladre I vieil avare ' 

CLÉON. 

Vieil ivrogne! 

PARIS. 

Silence ! ou je te romps les os. 

CLéON. 

Va, je ne te crains pas, j'ai bon bras!... 

PARIS. 

Et bon dosl*. 
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SCÈNE VIII. 
Les Mêmes, CLTNIAS. 

CLINIÀS. 

Battez- vous sur la proie I arrachez-vous la somme! 
Bien : raffermissez-moi dans le mépris de riiomine. 

TOUS DEUX, àpart. 

Cl i nias I 

CLÉON. 

Tu me vois... 

CLINIAS. 

Je te vois interdit 
D'accomplir aussitôt ce que j'avais prédit. 
Continuez, allons ! 

CLÉON. 

Tu nous fais i «justice 
De nous croire tournés vers un but d'avarice. 

CLINIAS. 

Et qui vous a poussés dans cet emportement, 
Si ce n'est l'intérêt ? 

PARIS. 

Qui ? l'amour. 

CLINIAS. 

Ahi! vraiment? 

CLÉON. 

Oui, l'amour ! Hippolyte est charmante, et je l'aime. 

PARIS. 

Nous l'aimons. 
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CLINIAS. 

Et de là cette fureur extrême? 

PARIS. 

Sans doute. 

CLINIAS. 

Le détour n*est pas trop maladroit, 
Mais ce n*est pas à vous de vous moquer de moi. 

CLÉON. 

Nous ne nous moquons pas... 

PARIS. 

L'esclave est adorable : 
Si donc nous Tadorons, qu'est-ce là d'incroyable ? 

CLINIAS. 

Voilà qui va fort bien... un libertin blasé, 
D'un véritable amour se prétend embrasé I 

CLÉON. 

Libertin. •• justement : l'habitude du vice 
Nous livre sans défense aux yeux d'une novice ; 
Fais donc attention, mon cher, que jusqu'ici 
La courtisane fut notre unique ^ouci, 
Et que nous ne savons par nulle expérience 
De quelles voluptés est pleine l'innocence ! 

CLINIAS. 

C'est vrai, pourtant I 

PARIS. 

Qu'un front où brille la candeur, 
Et qu'un maintien confus promettent de bonheur, 
Et sont forts à troubler, par leurs grâces tremblantes, 
Un homme habitué chez les femmes galantes I 

CLINIAS. 

Vous parlez de bon «eus, vraiment, et vos discours 
1. 3 
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Me persuaderaient presque de vos amours. 
Quoi ! de vos cœurs éteints une simple mortelle 
A pu faire jaillir encore une étincelle ! 
Bienheureux garnements en qui tout n'est pas mort. 
Vous valez mieux que moi, vous pouvez vivre encor! 

PARIS. 

Et même assez longtemps. 

GLINIÀS. 

Quelle étrange puissance 
Est-ce donc que les Dieux mettent dans Tinnocencet 

PARIS. 

Les Dieux te le diront, mon cher, c'est leur secret. 

CLÉON.' 

Les Dieux n*y sont pour rien ; Hippolyte a tout fait. 

GLINIAS. 

Vous transformer ainsi? quelle magicienne ! 
Il faut que je la voie et que je Tentretienne; 
Et si ce beau portrait par vous n*est pas flatté, 
Je lui veux faire un don , . 

CLÉON. 

Lequel î 

CLINIAS. 

La liberté ! 

CLIÉON. 

L'affran'.'ir? — ô Plutus! voyez comme il gaspille [ 
Une fille si chère ! 

PARIS, 

Une si belle fille 1 

CLÉON. 

C'est un talent de moins dans ta succession. 



ACTJB PREMIER. 8» 

PARIS. 

Il Teut faire en sa vie une belle action. 

CLINIAS. 

Moi? — Celle qui vous a tous deux séduits doit être 
Une femme pour tous dangereuse à connaître. 
Je la veux affranchir pour que sur mes neveux 
Elle exerce à son gré le charme de ses yeux ; 
Que, loin de leur foyer domestique, elle entraine 
Tous les fils de famille à sa voix de sirène, 
Et pousse incessamment mes chers concitoyens 
A perdre leur santé, leur repos et leurs biens... 
Je l'affranchis, enfin, parce qu'elle est funeste, 
Et que, si je pouvais, j'affranchirais la peste. 
A l'œuvre donc I -^ Cherchons Tesclave, et de ce pas 
La courons affranchir devant les magistrats. 
Venez! 

CLiON. 

Tu peux sans.nou's gaspiller ta fortune; 
Quant à moi, je ne sors jamais qu'au clair de lune. 

CLINIAS. 

Ahl 

PARIS. 

S'il n'est pas midi, certe il n'en est pas loin* 
Et le soleil et moi ne nous fréquentons point. 

CLINIAS. 



Vous craignez de gâter votre teint, j'imagine? 
Pour moi, qui ne veux pas séduire Proserpine, 
Je m'en vais bravement m'exposer au grand jour. 
Adieu! fraternisez jusques à mon retour. 






^K^ 
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SCÈNE IX. 

CLÉON, PARIS. 

PARIS. 

Il nous nargue, Gléon. Consens-tu qu'il nous croie 
Ennemis par son fait et qu'il en ait la joie ? 

CLÉON. 

Nous ennemis, Paris? pour quelques mots!... fi doncl 
On m'a souvent drapé de bien autre façon ! 

PARIS. 

D'ailleurs je n'ai parlé que par plaisanterie 
De ta lésine. 

GLÉON. 

Et moi, de ton ivrognerie. 

PARIS. 

Je n'en crois pas un mot dans le fond. 

CLÉON. 

Moi non plus. 

PARIS. 

Certes de ton argent tu ne fais pas abus ; 
Mais dans l'occasion tu montres ta largesse. 

CLÉON. 

Tu bois souvent sans soif, mais point jusqu'à l'ivresse. 

PARIS. 

Je veux louer partout ta générosité. 

CLÉON. 

.Je ne douterai plus de ta sobriété. 
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PARIS. 

Que rien donc n'interrompe une amitié si belle. 

CLÉON. 

Oublions la discorde... 

PARIS. 

Et de notre querelle 
Viens noyer la mémoire au cabaret du coin. 

CLÉON. 

Mais... je n'ai pas ma bourse... 

PARIS. 

Il n'en est pas besoin. 
Je pairai. 

CLÉON. 

Non... je suis honteux... 

PARIS. 

Viens sans vergogne ! 

A part. 

Voilà de mon vilain!. 

CLÉON, à part. 

Voilà de mon ivrogne l 

Ilf sortent. 



ACTE DEUXIÈME 



Même décor. 
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HIPPOLYTE, CLINIAS. 

CLINIAS. 

Non, de grâce, parlons d'autre chose. 

HIPPOLYTE. 

Ehl seigneur^ 
De quoi puis-je parler, sinon de mon bonheur? 

CLINIAS. 

Je ne mérite pas... 

HIPPOLTTB. 

Que je vous remercie? 
Vous m'entendrez pourtant, malgré la modestie. 

CLINIAS. 

C'est trop... 

HIPPOLYTE. 

Résignez-vous, ne pouvant Tempêcher. 
De mo& bonheur faut-il que je m'aille cacher! 
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GLINIAS, à part. 

Tant de reconnaissance, à la fin m'embarrasse. 

HIPPOLTTB. 

€omme selon nos cœurs tout prend une autre face I 
Ce palais, qui m'avait paru triste à l'abord, 
Est charmant à présent que j'ai changé de sort; 
Et depuis que je peux rentrer dans ma patrie, 
Il semble que le ciel d'Athènes me sourie. 

CLINIAS, à part. 

Elle ne paraît pas trop sotte en vérité ! 

Haut. 

Quel emploi ferez-vous de votre liberté? 

HIPPOLYTE. 

Je partirai demain pour Chypre. 

CLINIAS. 

Quoi! si vite? 

HIPPOLTTB. 

Ma mère pleure. 

CLINIAS. 

Oui-dà! votre mère, Hippolyte? 
N'est-il pas là-dessous quelque gentil amant 
Qu'il ne vous fâche pas de revoir promptement? 

HIPPOLYTE. 

Non, seigneur. 

CLINIAS. 

Sur ce point les filles sont discrètes; 
Mais Chypre est, je le sais, un pays d'amourettes... 

HIPPOLYTE. 

Alors vous en savez plus que moi. 

CLINIAS. 

Bon! tant miem^ 
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Tant mieux pour mes amis qu'ont enflammés vos yeux. 

HIPPOLYTB. 

Vous vous moquez de moi? 

CLINIAS. 

Jamais je n'en impose J 
Ils m'ont> chacun à part, recommandé lear cause : 
Et je dois vous prier, pour suivre ma leçon, 
De voir toute la grâce et tout l'esprit qu'ils ont. 

HIPPOLYTB. 

C'est tout vu. 

CLINIAS. 

Quel coup d'oeil! Eh bien, que vous en semble? 

HIPPOLYTB. 

Mais ce sont vos amis, cher seigneur, et je tremble... 

CLINIAS. 

Parlez d'eux comme si je ne les aimais pas. 

HIPPOLYTB. 

Pour être franche, alors je les trouve un peu... 

CLINIAS. 

Fats? 

HIPPOLYTB. 

Non, ce n'est pas le point. 

CLINIAS. 

Et quoi donc? malhonnêtes? 

HIPPOLYTB. 

Tîon, je les trouve un peu... Comment dire? 

CLINIAS. 

Un peu bètes? 
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HIPPOLYTB. 

Non, le terme est trop dur, seigneur; tout leur défaut 
Est de ne pas avoir autant d'esprit qu'il faut 
Pour en avoir assez ; et c'est vraiment dommage : 
Car s'ils en avaient plus, ils en feraient usage ; 
Et ce que Ton regrette en leurs menus propos 
N'est pas le bon vouloir de dire de bons mots. 

CLINIAS. 

Fort bien! et leur visage? 

HIPPOLTTE. 

En exacte justice, 
n leur a déjà fait, je crois, trop de service 
Pour que l'on soit surpris de ce qu'il est usé. 

CLINIAS, à part. 

Ces imbéciles-là ne m'ont pas abusé. 
L'agréable maltresse! 

Haut. 

Ainsi, cette gageure? 

HlPPOJiTTE. 

Ils sont tous deux égaux d'esprit et de tournure. 

CLINIAS. 

A ces deux malheureux je vais donc annoncer 
Qu'à l'espoir de vous plaire il leur faut renoncer? 

HIPPOLTTE. 

Absolument. 

CLINIAS. 

Le coup leur en sera bien rude. 

HIPPOLYTE. 

Bon! de tels compliments n'ont-ils pas l'habitude? 

CLINIAS. 

Ils en ont essuyé sans être plus confus ; 

K 3. 
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Mais comme assurément la douleur d'un refus 
Se mesure aux attraits de celle qui le donne^ 
Ils n'en ont pu subir un si dur de personne l 

HIPPOLTTE. 

Seigneur ! 

CLINIAS. 

Non, tant de grâce et d'aimable gaitô 
Jamais ne s'est vu joint avec tant de beauté ; 
On ne sait plus par où vous charmez, et Ton doute 
Si c'est par ce qu'on voit ou par ce qu'on écoute. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur ! 

CLIIflAS, à part. 

J'étais bien fou de chercher autre part 
De quoi me divertir avant Je grand départ ! 
Mieux que mes deux marauds cette belle rieuse 
Adoucira mon heure et la fera joyeuse... 
Et qui sait? si j'en crois son œil vif et mutin, 
Je pourrai vivre encor jusqu'à demain matin! 

HIPPOLYTE. 

Vous méditez, seigneur? 

CLINIAS. 

Sur un sujet très-grave C 
Je regrette le temps où vous étiez esclave. 

HIPPOLYTE. 

Ah! seigneur, d'un bienfait doit-on se repentir? 

CLINIAS. 

Peste soit du bienfait qui vous laisse partir ! 
Que n'ai-je encor le droit, ce droit qu*à la légère 
J'ai quitté, de vous voir toujours ma prisonnière ! 
Ah! que s'il était temps, vous n'emporteriez pas 
Loin de mon cœur charmé tant d'esprit et d'appas I 
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HIPPOLYTE. 

Vous VOUS calomniez par trop de flatterie. 

CLINIAS. 

Non; que je sois pendu si c'est galanteriel 
le voudrais vous pouvoir retenir en ces lieux, 
Car, — écoutez-moi bien, je suis très-sérieux : — 
Je vous aime! 

HIPPOLYTE. 

Aussi vous? C'est donc que je votis aime 1 
Est pour les Athéniens le compliment suprême ? 
On rencontre une femme, et, pour louer ses yeux. 
On n'a d'autres moyens que s'en dire amoureux? 
A Chypre, mon pays, jamais on n'exagère. 
Et nous aimons surtout un compliment sincère. 

CLINIAS. 

Parlons donc franchement ; je l'aime mieux aussi, 
£t suis las de jouer à l'amoureux transi. 
Je vous avoûrai donc, et d'un cœur véritable, 
Que, sans <ous aimer fort, je vous vois fort aimable; 
Et si vous me rendiez un peu ce sentiment, 
Jamais vous n'auriez eu de plus commode amant 

HIPPOLYTE, àpopù 

Qu'entends-je ? 

CLINIAS. 

Je suis fait peut-être de manière 
A n'avoir pas besoin d'être riche pour plaire, 
Et je suis cependant plus riche et généreux 
Que ne le fut jamais un barbon amoureux. 
Mes palais, mes trésors seront votre partage; 
Et si, par un hasard, je mourais avant Tâge, 
Quelque legs opulent, splendide souvenir, 
Vous ferait à jamais un tranquille avenir. 
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D*ici là, le plaisir, sans quoi tout est chimère, 
Embellirait vos jours... 

HIPPOLTTE. 

Où donc es-tu, ma mère? 

CLINIAS. 

Votre mère est trop loin pour en apprendre rien. 

HIPPOLYTE. 

Oui, je vois que je suis bien seule et sans soutien. 
Allez, seigneur, allez, poursuivez votre offense, 
Sûr que personne ici ne prendra ma défense. 

CLINIAS, à part. 

Hein? 

HIPPOLTTE. 

Hélas I si quelqu'un eut osé m'outrager. 
C'est sur vous que j'aurais compté pour me venger. 
De revoir mon pays vous devant l'assurance, 
le croyais simplement, dans ma reconnaissance. 
Que vous m'accorderiez votre protection. 
Pour honorer en moi votre bonne action. 

CLINIAS, à part. 

Me serais-je trompé? 

HIPPOLTTE. 

Jusqu'où va cet outrage ! 
Vous m'insultez malgré ma faiblesse et mon âge, 
Vous m'insultez malgré ces liens, chers à tous, 
La sainte parenté du bienfait entre nous ; 
Enfin, honte plus grande, impiété plus haute! 
Vous m'insultez chez vous, moi libre, moi votre h6te. 

CLINIAS. 

Assez ; épargnez-moi, car mon front a rougi. 
Oui, j'ai stupidement et lâchement agi : 



ACTE DEUXIÈME, 49 

l*aarais dû yoir combien vous différez des autres, 
Et sur leurs sentimeats ne pas juger les vôtres. 
Mais un cœur qu'ont changé les penchants dissolus, 
Rencontrant la pudeur, ne la reconnaît plus ; 
Et c'est le châtiment terrible qu'il s'apprête, 
De n'être plus jamais touché par rien d'honnête! 
Votre mépris m'est du pour ma brutalité ; 
Mais si j'ai par hasard de vous bien mérité, 
Soyez compatissante, et, je vous en conjure, 
Payez-moi le bienfait par l'oubli de l'injure. 
Pourrez-vous l'oublier, dites ? 

HIPPOLTTE. 

C'est déjà fait! 
Je ne me souviens plus, seigneur, que du bienfait. 

CLINIAS. 

Merci ; mais maintenant fuyez cette tanière 
Indigne d'abriter une vertu si fière... 
Cléon ! . . . laissez-nous seuls; mais ne quittez ces lieux 
Qu'après avoir reçu mes suprêmes adieux. 

Hippolyte sort à l'instant qae C16on entre. 



SCÈNE II. 

CLINIAS, CLÉON. 



CLÉON. 

Hippolyte me fuit? Ses faveurs indécises 
Ne sont... 

CLINIAS. 

Ecuute bien : si jamais tu t'avises 
De lui dire un seul mcl contre l'honnête té. 
Ou de lever sur elle un regard effrontôf 
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Ta sauras de quel poids peut être ma colère. 

CLÉON. 

Hein? Tu ne veux donc plus que je tâche à lui plaire? 

CLINIAS. 

Non. 

CLÉON. 

Quel est ce caprice? Encore expliquons-nous. 

CLINIAS. 

Tu ne mérites pas de toucher ses genoux. 

Paris entre et reste au fond, 
CLÉON. 

Vertueuse à ce point? Mais pour ton héritage 
Nous laisses-tu toujours pendre à sou arbitrage ? 

CLINIAS. 

Ce qu'elle ordonnera sera bien ordonné. 

« 

CLÉON, à part. 

Frappons donc les grands coups, ou je suis ruînôu 

Haat. 

S'il est vrai qu'Hippolyte est si digne d'estime, 
Je la voudrais avoir pour femme légitime. 

PARIS, s'aTançant. 

Ah ! triple fourbe ! 

CLÉON. 

En quoi! 

PARIS. 

Tu la veux épouser 
Pour qu'elle ait intérêt à te favoriser. 

CLÉON. 

Cette imputation, mon cher ne m'atteint guère. 

CLINIAS. 

Pardon, elle f atteint pleinement^ au contraire. 



ACTE DEUXIÈME. 51 

CLÉON. 

Ai-je donc fait, pour être en butte à ce soupçon, 
Comme ce cher Paris, vœu de mourir garçon? 
Après un pareil vœu, s'il changeait de pensée, 
îl serait convaincu d'une âme intéressée... 
Mais moi!... 

PARIS. 

Va! ne crains rien de ma rivalité. 
Pour m*enrichir un peu, vendre ma liberté 1 
J'aurais honte ! 

CLÉON. 

Pas moi! le célibat m'ennuie ; 
Il convient à vingt ans quand tout rit dans la vie ; 
Mais lorsque l'âge, auquel le cœur même est soumis, 
A refroidi nos goûts, dispersé nos amis. 
Alors le célibat, morne, désert et rude, 
N'est plus la liberté, mais bien la solitude. 

CLINIAS. 

Hélas! 

GLÉON. 

Chaque saison appdrte ses besoins. 
Et rhomme qui toujours conserve mêmes soins, 
Et s'obstine, malgré les progrès de son âge, 
Dans sa jeune habitude et son libertinage, 
Ressemble, vieux garçon, à ce fol entêté^ 
Qui grelotte en hiver dans son manteau d'été. 
Je veux me marier pour fuir cette détresse. 
Et n'en suis pas honteux du tout, je le confesse. 
Je rencontre une fille, où je trouve tracé 
Le portrait idéal si longtenlps caressé. 
Belle, de douce humeur, d'une vertu farouche ; 
Vite je la destine à Thonneur de ma couche ; 
Et quoi qu'elle ait d'argent avec tons ses appas, 
Je prends le tout ensemble, et je n'en rougis pas. 
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CLINIAS. 

Peut-être as-tu raison. 

CLÉON. 

Oui, rhymen est Tasile 
Des honnêtes amours et du bonheur tranquille. 

PARIS. 

Là là, je vais pleurer. 

CLINIAS. 

Tant pis pour toi, moqueur. 
Si son discours n'a rien remué dans ton cœur. 
Je t'avais mal jugé, Gléon ; ton âme est bonne : 
Pardonne mon erreur. 

CL^ON. 

Hélas I je la pardonne. 

CLINIAS. 

Va trouver Hippoljte et lui donne ta foi. 
Elle est mal prévenue encore contre toi; 
Mais elle reviendra d'un jugement sévère 
Quand tu lui parleras comme tu viens de faire. 

PARIS. 

Autant vaut sur-le-champ nommer Gléon vainqueur l 
Le moyen que je lutte avec un épousenr ? 

CLÉON. 

Gomment donc ? n'est-tu pas si joli, qu'Hippolyte 
Entre mon hyménée et ton amour n'hésitd ? 

PARIS. 

Tu triomphes, Gléon; mais tu t'y prends trop tôt, 
Gar je puis épouser comme toi, s'il le faut. 
J'aime assez Hippolyte, et suis assez peu sage 
Pour la disputer même au prix d'un mariage. 
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CLINIAS. 

Pour t'enricllir un peu, vendre ta liberté l 

PA.RIS. 

C'est la femme que j'aime avec avidité, 

Non l'argent. Il n'est pas de liberté qui tienne : 

Comme épouse ou maîtresse, il faut qu'elle soit mienne. 

A part. 

Mais Cléon le paira de m'avoir embâtô 
D'un amour légitime à perpétuité. 

CLINIAS. 

As-tu bien réfléchi? 

PARIS. 

J'épouse à l'aveuglette ; 
Et qu'Bippolyte soit honnête ou malhonnête, 
Elle est belle, et vaut bien, pour ne la perdre pas. 
Que l'on coure le sort du triste Ménélas... 
Enfin, pour parler net, ma vie en peut dépendre, 
Et tu me permettras au moins de la défendre. 

CLINIAS. 

Eh bien, soit, disputez sa main, si toutefois 
Hippolyte entre vous consent à faire un choix. 
Mais, puisque vous l'aimez d'une amour si profonde, 
Son époux aura plus que tout l'argent du monde ? 

PARIS et CLÉON. 

Oh I certes ! 

CLINIAS. 

Je veux donc, par un arrangement, 
Du vaincu, si je puis, adoucir le tourment. 

CLiON, à part. 

Qu'est-ce à dire ? 

CLINIAS. 

Je veux que tout mon héritag<& 
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De Tamant évincé devienne le partage : 
Ce sera^ je le sais^ dans un pareil malheur. 
Un faible contre-poids à sa juste douleur. 

PARIS, à part. 

Se moque-t-il de nous? 

CLINIAS. 

Vous m'approuvez sans doute? 

PARIS. 

C'est charmant ! 

CLÉON 

C'est parfait I 

PARIS, à part. 

Voilà qui me déroute? 

CLINIAS. 

Je vais vous envoyer Hippolyte. 

CLÉON. 

Très-bien. 

CUoiâS 



SCÈNE IIL 

CLÉON, PARIS. 

PARIS, à part. 

Voilà qui tourne mal. 

. CLÉON, à part. 

Voilà qui ne vaut rien. 

PARIS, à part, regardant Cléon de oâCÇ' 

Ce Cléon est si gros, si laid, que la pécore 
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Voudra me rendre heureux à toute force ! 

CLÉON, de même. 

Encore 
Si ce pauvre Paris était moins délabré I 
Mais Tapparence, hélas ! qu'il me soit préféré ! 

PARIS, à part. 

Que ne puis-je un instant endosser sa tournure, 
Et lui prêter un peu de ma désinvolture I 

CLÉON, de même. 

Pourquoi suis-je, ou pourquoi n'est-il pas bien tourné? 
Que n'ai-je ce profil d'amant infortuné ! 

PARIS, hant. 

Tiens, Gléon, franchement, tu me fais de la peine, 
Et la facilité du triomphe me gêne. 

CLÉON. 

Ah I bah ! 

PARIS. 

Oai, je te veux donner quelques avis 
Que tu te trouveras fort bien d'avoir suivis. 
Des femmes n'ayant pas comme moi l'habitude... 

CLÉON. 

Quoique sur un tel point j'aie un peu moins d'étude. 
Je pourrai te payer ton conseil par le mien. 

PARIS. 

Et d'abord tu n'as pas de grâce en ton maintien. 
Imite, situ peux, cette démarche molle; 
Laisse languissamment tomber chaque parole; 
Vois comme en regardant je sais cligner des yeux : 
Voilà ce qu'on appelle un homme gracieux I 

CLÉON. 

Marche les reins cambrés, la tête droite ; en somme 
Imite-moi : voilà ce qu'on appelle un homme 1 



\ 



06 LA CIGUË. 

Épargne-toi surtout ces clins d'yeux impudents... 

PARIS. 

Évite de sourire à cause de tes dents. 

CLÉON. 

A cause de ton nez, pauvre garçon, évite 
D'être vu de profil. 

PARIS. 

Chut I j'entends Hippolyte. 

SCÈNE lY. 
Les Précédents, CLINIAS, HIPPOLYTE. 

CLINIAS, en entrant, à Hippolyte. 

Écoutez-les du moins ; ils vous aiment ! 

HIPPOLYTE. 

Vraiment? 

GLIiriAS, à Cléon et à Parb. 

Voici le juge, amis; plaidez éloquemment; 
Vous avez en vos mains toute votre existence. 

CLÉON. 

Merci, mais... laisse-nous... tu conçois... ta présence... 

CLINIAS. 

Vous gêne? Soit, je sors. 

A part. 

Elle a les yeux trop beaux 
Pour choisir un époux entre ces deux marauds. 

u 



ACTE DEUXIÈME. 57 



SCÈNE V. 
CLÉON, HIPPOLYTE, PARIS. 

CLÉON. 

Daignerez- VOUS, madame, excuser ma demande? 
Mon mérite est petit et mon audace grande, 
Je le sais ; et je tremble avec un tel rival 
Que mon ambition ne réussisse mal. 

HIPPOLYTE. 

Vous lui rendez justice un peu tard, ce me semble. 

PARIS, à part. 

Justice? je lui plais I 

Haut. 

G*est plutôt moi qui tremble, 
Quand je vois son mérite, et le peu que je vauxl 

HIPPOLYTE. 

Touchante modestie et rare entre rivaux I 

CLiON. 

Ah! c'est que je me vois comme je suisJ 

HIPPOLYTE, à part. 

Pauvre homme! 

PARIS. 

Plains-toi donc ! ton visage est rond comme une pomme, 
Lorsque le mien, hélas ! tristement allongé, 
Pourrait servir d'enseigne à tous les maux que j'ai. 

HIPPOLYTE. 

Et quel mal avez-vous? 
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PARIS. 

Un mal peu poétique : 
Mon médecin prétend que je suis hydropique. 

CLÉON. 

Ton médecin me semble un âne à triple bât : 
Hydropique jamais eut-il ventre si plat? 
Va, va, je te promets une vieillesse allègre. 

PARIS, piteusement. 

Les femmes, en effet, me trouvent un peu maigre. 

CLÉON. 

Cette maigreur est leste, et ne te messied point. 
Que je la troquerais contre mon embonpoint I 

PARIS. 

£s-tu fou, cher Cléon? un peu de corpulence 
Commande le respect, prouvant la tempérance ; 
Et quand je vois passer un homme au teint fleuri. 
Voilà, dis-je aussitôt, un excellent mari. 
Un mari qui fera le bonheur de sa femme ; 
Car la santé du corps marque celle de Tâme : 
La vertu seule est grasse, et les mauvais sujets 
Ont beau manger et boire, ils n'engraissent jamais. 

HIPPOLTTE. 

Vous ne vous flattez pas. 

PARIS. 

Jamais je ne déguise... 
Al ^î, pour m'achever de peindre avec franchise, 
J as taquin, grondeur sans trop savoir pourquoi; 

noureux à Texcès de dominer chez moi; 
Ju reste, tracassier comme une vieille femme... 
Ajoutez que je fais parfois des vers, madame. 
Le portrait n'est pas beau, mais quoi ! j'ai le désir 
Que vous me connaissiez avant de me choisir* 
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HIPPOLYTK. 

ilkatesse est pleine de prudence ; 
& s'est émue nn peu trop à l'avance, 
inger est loin dont tous me préservez 

CLÉON, à put. 

) suis perda ! 

PARIS, à part. 

Bon] nous sommes sanvés! 

CLÉON. 

cbise me touche, ami, je veux la suivre. 
as masque à vos yeux il faut que je me livre, 
3 ; et je dirai, la rougeur sur le front, 
r tempérament je suis un peu poltron. 

HIPPOLYTE. 

e Tavoûriez pas, s*il était vrai. 

PARIS, à part. > 

Le traître I 

CLÉON. 

ne aversion dont je ne suis pas maître : 
is les coups^ le sang me fait du mal à voir, 
) saigne pas du nez sans m'émouvoir. 

HIPPOLYTE. 

eigneur. . . 

PARIS. 

Non, madame ; il raille à sa manière : 
ae facétie aux braves familière. ^^^j^ 

HIPPOLYTE. Aj 

le prendre ainsi. 

PARIS. 

Pouvez-vous supposer . 
>s justes dédains il aille s'exposer, . 
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Lai qui disait tantôt à qui voulait Tenlendre 
Que si vous Tévinciez, il s'en irait se pendre? 

GLÉON. 

Moi, me pendre! 

HIPPOLYTE. 

Il serait fâcheux, sans contredit 
Qu'un homme si prospère en santé se pendit, 
Et j*en aurais pour moi de la douleur dans l'âme. 

CLÉON, & part. 

Ma figure lui plaît ! 

Hant. 

Rassurez-vous, madame : 
Quoi que vous décidiez de mon sort, je promets 
De ne me pendre pas... je ne me pends jamais! 
C'est bien plutôt Paris, dont l'ardente nature 
Dans la joie ou le deuil n'a jamais de mesure. 
Qui, si vous l'évinciezy serait homme à mourir. 

PARIS. 

Je souffrirais beaucoup, mais quoi! je sais souffrir. 

CLÉON. 

Tu mourrais ! je connais ton cœur mieux que toi-même. 
Et moi, j'aurais tué le seul ami que j'aime ! 
Madame, épargnez-moi ce remords éternel ; 
Sauvez, sauvez Paris d'un désespoir mortel. 

HIPPOLTTE. 

Mon embarras est grand, seigneur, car je suis bonne» 
Et ne voudrais causer le trépas de personne. 

CLéON. 

Viens-t'en, Paris ; laissons madame réfléchir. 

PARIS, à part. 

Un instant, je suis pris si je ne sais gauchir. 
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Haat. 

Si quelqu'un doit mourir pour vous avoir servie, 
Que ce -soit moi plutôt : je suis soûl de la vie; 
Et quand même j'aurais l'honneur de votre hymen, 
Je sens qu'il en faudrait finir quelque matin. 
Eh bien, l'occasion par le sort m'est fournie 
De mourir dès ce soir en bonne compagnie. 
Chacun est satisfait par cet arrangement : 
Gléon vivra; pour moi^ j'en mourrai plus gaiment, 
Et Glinias sera très-charmé que son ombre 
Trouve avec qui parler dans le royaume sombre. 

HIPPOLYTE. 

Clinias I Qu'est-ce à dire? 

PARIS. 

Êtes-vous sans savoir 
Qu'il va s'empoisonner? 

HIPPOLYTE. 

S'empoisonner ! 

PARIS. 

Ce soir. 

HIPPOLYTE. 

Vous raillez ? 

PARIS. 

Nullement. Viens, Gléon. 

HIPPOLYTE, les arrêtant. 

Tout à l'heure! 

AQéoa. 

Est-il vrai, dites-moi?... 

GLÉON. 

Quoi? que Clinias meure? 
Très-vrai; mais qu'à ce jeu Paaris veuille jouer, 
Non ; il vivrait mille ans plutôt que se tuer. 

I. « 
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HIPPOLTTE. 

Quoi, si jeune! si bon! quel désespoir le pousse? 

PARIS. 

L*ennui, car autrement sa vie est assez douce. 

CLÉON. 

Ce qu'il désire, il peut l'avoir avec son bien ; 
filais c'est son grand malheur qu'il ne désire rion. 

HIPPOLYTE. 

Le voici : pas un mot. 



SCÈNE VI. 



Les PrIîcédents, GLINIAS. 



CLINIAS. 

L'heure avance, madame, 
Et je venais savoir vers qui penche votre âme. 

HIPPOLYTE. 

Puis-je avouer, seigneur, en présence des gens, • 
La haine ou l'amitié que pour eux je ressens? 
Mépriser l'un, choisir l'autre en face, serait-ce 
Observer la pudeur avec la poïtesse? 

PARIS. 

Nous sortons. 

Cléon et Paris font qoelqnei pas yers la porte. Cléoa reYMot lartwnat m 
Hippolyte. 

GLÉON, bas à Hippoljrte. 

Songez bien que je suis un poltron. 
Prenez Paris, 
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PARIS) arrachant Cléon d'auprès d'Hij^oIjrte. 

Je suis taqain, prenez Gléon. 

CLÉONi même jea. 

J'ai mille autres défauts. 

PARIS, même jeu. 

Demain tous seriez veuve. 

GLIÉON, même jeu. 

N'en croyez pas un mot, et faites-en l'épreuve : 
Comment à votre amour préférer le trépas ? 

Paris emmène Cléon. 
HIPPOLYTE, à part. 

Si Clinias aimait, il ne mourrait donc pas? 

m 

SCÈNE VII. 

HIPPOLYTE, CLINIAS. 

CLINIAS. 

Eh bien, qu'en dites-vous? 

HIPPOLYTE, après une hésitation. 

Ce sont des cœurs honnêtes 
Qui méritent tous deux l'état que vous en faites. 
Je ne sais qui choisir. Que me conseillez- vous? 

CLINIAS. 

Je suis charmé qu'entre eux vous preniez un époux. 

HIPPOLYTE. 

C'est d'après vos avis. 

CLINIAS. 

Je craignais, à vrai dire, 
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Qu'il ne vous en coûtât un peu plus d'y souscrire, 
Tant vous m'aviez pour eux montré d'éloignemënt 

HIPPOLYTE. 

Leurs discours m'ont gagnée à votre sentiment. 

CLINIAS. 

J'en suis ravi. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur, je le crois. 

CLINIAS. 

Mais, madame. 
Lequel d'entre eux?... 

HIPPOLYTE. 

Paris rendra, je crois, sa femme 
Heureuse. 

CLINIAS. 

Quoi ! Paris, un pareil libertin î 
Y songez-vous? Un cœur depuis vingt ans éteint? 
Cet oubli de lui-même est fait pour me surprendre, 
Que, sachant ce qu'il est, il ose à vous prétendre. 

HIPPOLYTE. 

S'il m'aime ! 

CLINIAS. 

S'il vous aime, il doit se souvenir 
Que son passé présage un méchant avenir, 
Et, pour votre bonheur surmontant son envie 
A de plus dignes mains confier votre vie. 

HIPPOLYTE. 

S'il déteste le vice, et, certain d'en guérir... 

CLINIAS. 

Il n'en guérira pas, car il n'ose mourir ; 
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Et la mort seulement, au point où nous en sommesç, 
De cette infection purge le cœur des hommes. 
Enfin, si j'ai toujours quelque crédit sur tous. 
Ce n*est pas ce bandit qui sera votre époux. 

HIPPOLYTE. 

Gléon vaudrait-il mieux? 

GLINIÂS. 

Gléon est encor pire. 

HIPPOLYTE. 

Vous disiez... 

CLINIAS. 

Oubliez ce que j'en ai pu dire. 
J'avais tort; retournez à Chypre, et que, du moins, 
Si vous aimez quelqu'un, d'autres en soient témoins. 

HIPPOLYTE, à part. 

Il m'aime 1 



SCÈNE VIII. 
Les Précédents, L'INTENDANT, apportant u âgni, 

HIPPOLYTE, à part. 

Le poison I 

CLINIAS, à l'intendant. 

Déjà? 

l'intendant. 

N'est-ce pas l'heure 
Que vous m'avez marquée ? 

CLINIAS^ à part. 

Il est temps que je meure, 
I. 4. 
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Si je veax emporter mon secret avec moi. 

l'intendant. 
C'en est donc fait? 

CLINIAS. 

C'est bien, laisse-nous* 

l'intendant. 

Mais..« 

CLINIAS. 



Tais-toil 

L'intendant sort. 



SCÈNE IX. 

CLINIAS, HIPPOLYTE. 

CLINIAS. 

J*ai fait sur un vaisseau payer votre passage, 
Et de Chypre demain vous verrez le rivage. 
Hippolyte, voici le moment des adieux : 
Nous ne nous verrons plus sans doute. 

hippolyte^ à part. 

Justes Dieux ) 
Veut-il mourir encore ? 

Haat. 

Aimez-vous tant Athènes, 
Que vous ne puissiez voir les régions lointaines T 
Chypre n*est pas si loin, et ma mère, seigneur, 
A vous remercier aurait tant de bonheur 1 

CLINIAS. 

Pour un autre voyage il faut que je m'apprête, 
Un voyage plus long que de Chypre ou de Crète. 
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si je goûte ici, pour la dernière fois, 
douce présence et votre douce voix, 
rue part, croyez-m'en, que s'achève ma vie, 
tre de mes vœux sera toujours suivie... 
i donc, le navire est prêt, le vent est bon... 

HIPPOLYTE^ éclatant. 

^ous me renvoyez pour boire ce poison J 

CLINIAS. 

ous l'a dit? 

HIPPOLYTB, 

Paris. 

CLINIAS. 

Ne pouvait-il se taire ? 
le si nos adieux étaient trop doux à faire... 

is une panse. 

u'il VOUS a livré le secret de mon sort, 

: donc maintenant pour ne pas voir ma mort. 

HIPPOLYTK. 

à moins que d'avoir en partant la promesse 
'ous vivrez. 

CLINIAS. 

Et quoi! mon sort vous intéresse î 
! cette existence, à l'instant de finir, 
lut pas un regret, pas même un souvenir, 
ort est nécessaire ; il faut que je périsse 
me tirer enfin de ce bourbier du vice. 

HIPPOLYTK. 

lie je vous dois tant... 

CLINIAS. 

Vous ne me devez rien . 
moi qui vous dois tout, et vous le savez bien ; 
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Je vous dois... un instant de ûerté qui m'enivre ; 
Je vons dois de mourir tel que j'aurais dû vivre ! 
Dans un dédain haineux mon cœur s'était serré 
Au spectacle des gens dont j'étais entouré, 
Et j'avais, méprisant compagnons et maîtresses, 
Laissé tarir en moi la source des tendresses. 
Enfin de ces méchants j'étais presque l'égal, 
Et n'avais plus de bon que la haine du mal, 
Quand vous êtes venue en mon orgueil aride 
Épancher la fraîcheur de votre âme limpide. 
Et mettre dans mon cœur, aux portes du tombeau, 
La douceur d'admirer quelque chose de beau. 

HIPPOLTTE. 

Ah ! seigneur, vous vivrez ! votre âme raffermie 
Sans fléchir maintenant peut soutenir la vie ; 
Vous saurez, fatigué d'un spectacle odieux, 
Qu'il existe des cœurs où reposer vos yeux... 

CLINIAS. 

Il n'en existe qu'un, le vôtre, noble fille 1 
Mais vous allez revoir votre heureuse famille. 
Et quand vos pieds auront abandonné mon seuil, 
Je me retrouverais plus seul et plus en deuil 
Que si mon cœur jamais ne vous eût entendue, 
Car je vous connaîtrais et vous aurais perdue. 

HIPPOLYTE. 

Vous en rencontrerez une autre quelque jour 
Aussi digne d'estime et plus digne d'amour... 
Vous l'aimerez, seigneur, et connaîtrez près d'elle 
La paix d'une tendresse honnête et mutuelle. 

CLINIAS. 

Qui voudrait accepter l'hymen d'un débauché, 
Et les restes d'un cœur par le vice sédié? 
Croyez- vous que jamais une vierge consente 
A mettre dans mes mains sa jeunesse innocente ? 
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A partt 

Elle se tait... 

Haut» 

Allez ! je fais bien de mourir, 
Cest le plus sûr repos où je puisse courir. 

Mais vous, dont l'âme encor n'a pas de flétrissure, 
Vivez longtemps, vivez tranquille autant que pure ; 
Soyez mère féconde aux bras d'un autre époux ; 
Et que puissent les Dieux, plus cléments envers vous, 
Unir à votre part d'heureuse destinée 
La part qu'ils me devaient et ne m'ont pas donnée ! 
Dites-vous quelquefois, au milieu du bonheur. 
Qu'en vous voyant plus tôt j'aurais été meilleur ; 
Que... Mais je perds courage en cet adieu suprême. 
Conservez ma mémoire... 

Il prend la coupe et la porte à ses lèvres. 
HIPPOLYTE. 

Arrêtez ! je vous aime ! 

CLINIAS, laissant tomber la conpe. 

Grands Dieux! l'ai-je entendu? Vous... vous... je suis aimé! 

HIPPOLYTE. 

n le faut bien. 

CLINIAS. 

L'espoir ne m'est donc plus fermé! 
Un bonheur inconnu vient d'entrer dans mon âme. 
Oh ! je veux être heureux, je veux vivre ! ô ma femme ! 

HIPPOLYTE. 

Mes parents sont à Chypre. 

CLIKIAS. 

Eh bien, tant mieux! quittons 
Ce désert qu'on appelle Athènes, et partons. 
Adieu, mes bons amis! Adieu, ville maudite 1 
Ta mère m'aimera, n'est-ce pas, Hippolyte? 
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Une famille à moi! Quelle joiel et comment 
Ai-je pu jusqu'ici vivre différemment? 
Mais je suis jeuae et peux réparer ma folie. 
Comme Taffliction facilement s'oublie 1 
Mais vous repentez-vous déjà de mon bonheur? 
Quel silence ! 

HIPPOLYTE. 

J'écoute, et m'applaudis, seigneur. 



SCÈNE X. 
Les Précédents, GLÉON, PARIS. 

CLÉON. 

Eh bien, la conférence est-elle terminée / 

CLINIÂS. 

Oui. 

PARIS. 

Mets-nous au courant de notre destinée ; 
Ne nous fais pas languir. Suis-je l'heureux mortel ...? 

A part. 

J'ai peur. 

CLINIAS. 

Non. 

CLÉON. 

C'est donc moi qui conduis à l'autel ...? 

▲ part. 

J'en étais sûr. 

CLINIAS. 

Non plu9. 
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CLÉON. • 

Non plus ? Qui donc hérite ? 

CLINIAS. 

C'est moi, mes chers amis, et j*épouse Hippolyte. 
Du monde n'ayant vu que le mauvais côté, 
Du monde je m'étais promptement dégoûté ; 
Mais loin de parcourir toute la joie humaine, 
Je n'étais pas entré dans son plus beau domaine^ 
Et cette route ouverte au-devant de mes pas 
Est plus longue que l'autre, et ne fatigue pas. 
Je veux la parcourir lentement avec elle, 
Et sans vous. Adieu donc, car le bonheur m'appelle 
Et j'ai regret au temps que je perds avec vous. 

Il sort avec Hippo)yta. 



SCÈNE XI. 

CLÉON, PARIS. 

Hs se regardent d'an air accablé, se rapprochent oomme pour se parltr, 

et tout à conp. 

PARIS. 

Embrassons-nous, Gléon. 

CLéON. 

Ah! bah! embrassons-nous l 
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EN TROIS A0TE8, BN VERS 

Kepréi o ntée ^or U première foii, à Paris, sar le THiATaB-FRAMÇAis, 

le 18 novembre 1845. 



A MON AMI 



HENRI DU CELLIEB 



PERSONNAGES 



FÉLINE (40 ans). 

BRIDAINE (60 ans). 

OCTAVE (25 ans). 

ROSE (25 ans), femme de Féllna. 

JULIETTE (17 ans), nièce de Bridame. 

Un DOMBSTIQUB. 



La scène est à Paris, de nos joaj% 



UN 



HOMME DE BIEN 



ACTE PREMIER 

Un salon chex Féline. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

FÉLINE, seul. 

h ! qu^une conscience est un grand embarras, 
t qu'on serait heureux si Ton n*en avait pasl 
n autre ne verrait ici rien que d^honnête : 

i, je suis tellement scrupuleux, ou si bête, 
ne, pour effaroucher mon honneur, il suffit 
!U*aux méfaits du voisin je trouve du proiit. 
ar quelle est autrement ma part dans cette affaire? 
auf le gain que j*en tire, elle m'est étrangère, 
lue Juliette aime Octave, est-ce ma faute? en rien; 
iu'Octave, d'autre part, soit un fieffé vaurien, 
>ui se rit de lHionneur des femmes et des filles, 
l traite ses noirceurs d'aimables peccadilles, 
3 n'en suis pas coupable; et, certes, ce n'est point 
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Mon exemple qui Ta corrompu sur ce point. 
Moi qui n'ai jamais eu d'aventure galante 
Qu'en sortant du collège... avec une servante. 
Si donc il perd Juliette et ne réponse pas, 
Je ne suis nullement responsable du cas. 

— Oui,' mais, comme Juliette, une fois mal notée, 
Par notre oncle commun serait déshéritée. 

Et que j'y gagnerais cinquante mille écus. 
Ma conscience prend la mouche là-dessus^ 
Et m'objecte qu'on est le complice hypocrite 
Du mal qu'on laisse faire alors qu'on en profite. 

— A l'héritage entier j'ai cependant bien droit I 
L'honneur veut-il, — je dis Thonneur le plus étroit — 
Veut-il donc que dix ans de constance exemplaire 
Aux humeurs d'un vieillard restent sans un salaire ? 
Et quel vieillard encor ! Si rogue, si quinteux. 

Si bourru, si taquin et si sentencieux ! 

Ce que j'ai supporté de l'aigre personnage 

Eût été peu payé par tout son héritage; 

Et, parce qu'une nièce, où l'on ne songeait pas, 

Vient tout à coup tomber orpheline en ses bras. 

Parce qu'elle est mignarde et qu'elle le caresse. 

L'ingrat vieillard l'égale à moi dans sa tendresse. 

Et, mettant à néant mon dévouement ancien, 

Gomme son amitié veut partager son bienl... 

Par la corbleu! mon oncle, est-ce ainsi que l'on triche? 

— Mais, baste ! au demeurant je me trouve assez riche 
Pour relâcher un peu mon droit de sa rigueur 

Et d'un trait généreux me donner la douceur. 
Ce n'est pas un argent mal placé dont j'achète 
L'orgueil de me sentir et de me dire honnête, 
Et nul n'aura payé d'un tel prix, j'en réponds, 
Le beau droit de crier haro sur les fripons I 
Allons, tandis que rien n'est encore bien grave, 
Allons ouvrir les yeux à l'oncle sur Octave. 

n se lè?e et prend sM 
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Ouf! je sois tout gaillard de ma belle action, 
Et j'en refuserais, je crois, on million-..» 
Car, outre la ûertô dont elle m'emplit l'âme, 
Elle me remettra^dans l'esprit de ma femme. 



SCÈNE II. 



FÉLINE, ROSE. 



ROSE. 



Vous sortez? 



FÉLINE. 

M'allez-Yous demander où je vais? 

ROSE. 

Chez votre oncle, toujours? 

FÉLINE. 

Vous le trouvez mauvais? 

ROSE. 

Nullement, mon ami; je vous loue, au contraire : 
Votre oncle, je le sais, est votre second père. 

FÉLINE. 

Second père, plus père encor que le premier. 

ROSE. 

On est d'autant plus fils qu'on est plus héritier *, 
Vous avez bien raison. 

FÉLINE. 

Je m'étonnais, madame. 
Que vous ne m'eussiez pas encor fait d'épigramme 
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ROSE. 

Qaoi! ma réflexion vous semble un méchant trait? 

Est-ce que par hasard elle vous atteindrait? 
Elle était générale. 

FÉLINE. 

Oui ! faites l'innocente ! 

ROSE. 

Pouvais-je deviner qu'elle vous est blessante? 

Il fallait, mon ami, m'en avertir d'abord, 

Que votre oncle à vos yeux n'était qu'un coffre-fort 

FÉLINE. 

Quoi, d'abord! mais jamais 1 c'est une calomnie! 

ROSE. 

Pourquoi donc soupçonner mes propos d'ironie. 
Alors? 

FÉLINE. 

C'est que je sais votre malignité 
A tout interpréter par le méchant côté. 

ROSE. 

Moi, mon ami? — Je crois que l'affection pure 

Vous met près de votre oncle en cette humble posturt. 

FÉLINE. 

Eh non, madame!... 

ROSE. 

Non? Quel motif en ce cas... 

FÉLINE. 

Morbleu I Je vous dis : Non, vous ne le croyez pas. 

ROSE. 

Est-il, à votre avis, impossible d'y croire ? 

FÉLINE. 

Hein? 
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ROSE. 
Cette opinion n*est pas à votre gloire I 

FÉLINE. 

Aussi je ne dis pas... Vous moquez-vous de moi 
Morbleu I 

ROSE. 

Si VOUS criez, je vais me tenir coi« 

FÉLINE. 

Qu'il faut de patience et de philosophie !... 
Vous ne voulez donc pas que je me justifie ? 

ROSE. 

Et de quoi, s'il vous plaît ? 

FÉLINE. 

Mon Dieu I vous le savez. 

ROSE. 

Ma foi ! je ne sais rien, sinon que vous rêvez. 

FÉLINE. 

Puisqu*il faut parler net et rompre ici la glace, 
Je suis dans votre esprit un héritier '/apace, 
Là! 

ROSE. 

Sur qael fondement?... Est*ce que vos façons 
Ont donné lien jamais à de pareils soupçons ? 

FÉLINE. 

Non pas ! 

ROSE. 

Eh bien, alors? 

FÉLINE, à part. 

Pas moyen de la prendre I 
Je me sens méprisé sans pouvoir me défendre. 

1. S« 
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ROSB. 

Votre soumission au fantasque vieillard 
N*est que condescendance et que pieux égard ; 
Voilà ce que je crois. Ai-je tort î 

FÉLINE. 

Non, madame. 

ROSE. 

Je suis bien sûre aussi que vous trouvez infâme 
Tout coureur d'héritage et flatteur de mourant 
Qai fonde son espoir sur la mort d'un parent. 

FÉLINE. 

n est vrai. 

A part. 

C'est pour moi ! Cet entretien m'assomme* 

ROSE. 

Si parmi nos amis vous aviez un tel homme, 
Ne vous croiriez-vous pas envers lui délié 
De tout devoir d'estime et de bonne amitié ? 

FÉLINE. 

Mais... oui.. 

A part* 

Ce préambule est mauvais, et je tremble..» 

ROSE. 

Gomme nos sentiments s'accordent bien ensemble I 
Si j'avais un mari de cette bumeur, je croi 
Que j'aurais de la peine à lui garder ma foi. 

FÉLINS. 

Ob ! morbleu 1 c'en est trop ! 

ROSE. 

Qu'est-ce donc qui vous fâche t 
Sommes-nous pas d'accord à mépriser ce lâche? 
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FÉLINS,, te eMtraignantt 

Sans doute, mais pourtant... 

A part* 

Ne pouvoir éclater! 

ROSE. 

Une femme de cœur peut-elle respecter 
L'homme qui perd ainsi le respect de lui-même? 
Répondez donc! 

FÉLINE. 

Euh! euh! c'est aller à Textrême. 

A part. 

J'enrage 1 

ROSE. 

Lui peut-il reprocher son honneur, 
Après ravoir vendu lui-même sans pudeur? 
Voyons, parlez. 

FÉLINE. 

De fait... 

ROSE. 

Avouez qu'il invite 
Sa femme à le trahir pour être quitte à quitte* 
Hein?... 

FÉLINE. 

J'avoue. •• 

ROSE. 

Allons donc! — Je reliens cet aveu. 
Maintenant allez voir votre onde en hon neveu. 

FÉLINE. 

Ah! vous en convenez ! C'était à mon adresse 
Qu'allait sournoisement votre attaque traîtresse? 

ROSE. 

J'en conviens, mon ami, pour vous ùire plaisir. 
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FiLINS. 

Ainsi TOUS vous croyez en droit de me trahir? 

ROSB. 

C'est votre avis. 

FÉLINE. 

Je n*ai qu'on mot à vous répondr'. 2 
Mais ce mot suffira peut-être à vous confondre. 
Savez-vous quel motif chez mon oncle aujourd'hui 
Me mène? 

ROSE. 

Non, monsieur; mais restez, car c'est luL 

SCÈNE IIL 
Les Précédents, BRIDAINE, JULIETTE. 

BRIDAINE. 

Bonjour. On entre ici conmie dans une auberge, 
Féline, et l'on ne sait où trouver le concierge. 

FÉLINE. 

le le ferai chasser. 

[BRIDAINE. 

Le chasser? pourquoi donc? 
A-t-il commis un crime indigne de pardon ? 

FÉLINS. 

C'est juste; s'il sortait... 

BRIDAINE. 

n ne faut pas qu'il sorte I 

FÉLINE. 

La place d'un portier, au fait, est sur la porte. 
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BRIDÀINE. 

Voulez-vous qu'il y soit cloué comme un oiseau? 

JULIETTE. 

Laissons là ce portier, mon oncle. 

FÉLINE, à part. 

Quel fléau I 

BRIDiLINE. 

Nous sommes dans le fait ici pour autre chose. 

JULIETTE. 

Je voulais' vous prier, chère madame Rose, 

De venir avec moi respirer le beau temps, 

Car mon oncle n'a plus ses jambes de vingt ans. 

FÉLINE. 

Vous vous moquez I il est encor des plus ingambes. 

BRIDAINE. 

Il est vrai, c'est le temps qui manque, et non les jambes 

À Rote. 
Et vous m'obligerez de promener Tenfant. 

JULIETTE. 

n ne vous déplaît pas de sortir? 

ROSE. 

Nullement, 
lu contraire Passons chez moi, que je m'habille. 

Bllet eatre toatei deax ehes RoMr 
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SCÈNE IV. 
FÉLINE, BRIDAINE. 

BRIDAINE. 

Avouez que Juliette est une aimable fille. 

FÉLINE. 

Charmante ! — Je vous dois parler à son sujet. 

BRIDAINE. 

J'ai moi-même à vous dire aussi certain projet 
Que j'ai pendant longtemps ruminé dans ma tète. 
Et que j'arrête enfin ; C'est d'adopter Juliette. 

FÉLINE. 

Comment? que dites-vous? 

BRIDAINE. 

En êles-vous fâché? 

FÉLINE. 

J'en conviens. -^ Non qu'au bien je sois fort attaché ; 
La pauvreté n'est rien pour les âmes constantas. 

BRIDAINE. 

Surtout quand elles ont dix mille écus de rentes* 

FÉLINE. 

Mais ce qui m'a Irappé d'un coup inattendu, 
C'est de voir que pour moi votre cœur est perda. 

BRIDAINE. 

Pas du tout, mon neveu; votre amitié s'^dt^rc^ 

FÉLINE. 

Vous m'avez préféré cependant... une intruse» 
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BRIDÀINB. 

C'est ma nièce, que diable! Elle est pauvre, de plus, 
Tandis que vous avez, vous, deux cent mille écus. 

FiLINE. 

Ne parlons pas d'argent ; je me trouve assez riche ; 
Mais votre procédé dans le monde m'affiche« 
On cherchera pourquoi je suis déshérité, 
Et peut-être on croira quo je Tai mérité. 

BRISAINE. 

S*il ne tient qu'à cela, je saurai bien réduire 
Les médisants au point de ne pouvoir médire, 
Et je leur prouverai notre bonne amitié 
En fréquentant chez vous plus souvent de moitié. 

FÉLIXE. 

Quoi I vous viendrez ... 

BRIDÀINS. 

Diner quatre fois par semaine. 

FÉLINE. 

Je n'entends pas pourtant vous causer nulle gêne. 

BRIOAINE. 

Point, point. 

FÉXINB. 

J'aime mieux être un peu calomnié... 

BRIDÀINE. 

Point, vous dis-je. G*est fait, je me tiens pour prié. 
Que diable! laissez-moi vous rendre ce service. 

FÉLINE. 

Puis^ob vous le voulez^ il faut que j'obéisse. 

BRIDÀINE. 

De plus, je vou9 promets cpielque bon souvenir, 
On gage d'amitié qui vous lera plaisir. 
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FÉLINE, à part; 

Enfin! 

BRIDAINE. 

rorlonnerai, par volonté dernière, 
Qu'on TOUS donne ma canne avec ma tabatière ! 
Ce sont meubles sur moi que j'ai toujours portés* 

FÉLINE, à part. 

Le tout vaut trente francs. 

Haut. 

Voilà trop de bontés 1 
Je ne veux rien de plus de tout votre héritage. 

BRIDAINE. 

Ne m'attendrissez pas ; c'est malsain à mon âge. 
4dieu, mon cher Féline. 

FÉLINE. 

Adieu, mon oncle, adieu. 

n le ttaai ^: ^3Mpi'4 b porte. 



SCÈNE V. 

FÉLINE, leuU 
Ouf! je suis seul, et puis me dégonfler nn peu 1 

Ilf'anied. 

J'en ai les bras cassés et l'âme anéantie ! 
Quoi ! dix ans employés à faire sa partie, 
A lire ses journaux, à lui donner le bras... 
Et d'ex'^^llents divers qu'il ne me rendait pas !... 

Oui, viens diner chez moi> maintenant, vieux corsaire^ 
Tu verras les repas que je te ferai faire ! 
Ah ! tu veux enrichir Juliette à mes dépeoi } 
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Ah! tu m*as attiré dans un tel guet-apens t 
Eh bien, soit I nous verrons ta chère favorite. 
Quel honneur te fera son honnête conduite ! 
Qu'Octave maintenant la prenne dans ses lacs, 
Je ne veux pas aider, mais je n'empêche pas. 

U se rassied. 

Cest le favoriser pourtant que de me taire, 

.Car de pareils desseins ont besoin de mystère, 

Et Ton est leur complice en étant leur témoin. 

Bah! l'affaire d'autrui ne me regarde point : 

Je ne suis pas chargé de rendre la justice. 

D'ailleurs, il n'est pas sûr qu'Octave réussisse ; 

Juliette est vertueuse. — Oui ; mais, s'il réussit, 

Je me connais, je sais ma faiblesse d'esprit ; 

J'aurai tout le remords de Juliette perdue, 

Gomme si je l'avais en plein marché vendue ; 

Ma conscience est là, pédagogue taquin, 

Qui, sans entendre rien, m'appellera coquin!... 

Perdons cent mille écus plutôt que d'être en guerre 

Avec cette revêche et criarde mégère ; 

C'est un de ces voisins contre qui je crois bon 

De ne plaider jamais, qu'on ait tort ou raison. 

Sauvons Juliette, hélas! pour assurer mon somme... 

Mais qu'il est dur parfois d'être trop honnête homme ! 

Contre ma femme au moins par là je me défends... 

n se lève et parcourt vivement le thé&tr«* 

Ma femme! J'oubliais ma femme!... et mes enfants! 

Car le ciel quelque jour m'en enverra, j'espère. 

Et je dois avant tout me conduire en bon père ! 

Ahl mon aveuglement était grand, j'en conviens; 

Sauver Juliette, c'est sacrifier les miens ; 

Et je n'ai pas le droit, quelque appât qui me tente, 

De faire à leurs dépens une chose éclatante. 

Ils me reprocheraient avec sévérité 

De les avoir aimés moins que ma vanité ; 

Car, j'en dois convenir, c'est par orgueil extrAm*» 
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Et pour avoir le droit de m'admirer moi-même. 

Que je m'abAndonnais follement à l'attrait 

D'agir mieux qu'à ma place an autre n'agirait ; 

Bt cette extrémité, pour être généreuse, 

ils véritable honneur n'est que plus dangereuse. 

youvre les yeux à temps pour éviter recueil, 

Grâce au ciel ! — Si quelqu'un souffre de mon orgueil, 

Que ce soit moi, non pas mes enfants et ma femme. 

Cette chair de ma chair, cette âme de mon âme. 

Abandonnons Juliette ; il faut bien le vouloir ! 

Ce n'est pas seulement un droit, c'est un devoir. 

Mon Dieu! pourquoi faut41 qu'elle soit une entrave... T 



SCÈNE YI. 



FÉLINE, ROSE, JULIETTE, puis OCTAVE. 



aosB. 
Nous sortons. 

FÉLINB. 

Bon voyage. 

Entre Octave par !• 
A part. 

Octave ! 

JULIETTE, à part. 

Octave! 

ROSE, à pan. 

Octavf i 
Sonjour, ttiOn jeune ami 
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OCTAYE. 

J'arrive à contre^temps; 
s dames Tont sortir. 

ROSE. 

Nous fêtons le printemps. 

Féline est dans un coin du thé&tre. Rose dans l'antre^ et Juliette «n mi* 
lien ; Octare se tronre da côté de Rose, il s'approche d'tUe et la sala» 
en toomant le dos anz aatres. 

OCTAVE. 

idame ! 

ROSE. 

Sans adieu. 

OCTAVE, bas, lai glissant une lettre* 

Prenez. 

Rose la met furtivement dans sa poche ; OetATd fait quelques pas rers 
Juliette, en tournant le dos h Rose, et la salue* 

Mademoiselle! 

JULIETTE, bas. 

a réponse. 

Elle lui glisse une lettre. 
OCTAYE, bas. 

Merci. 

Il met la lettre dans sa poche. Les deux femmes sortent. 
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FÉLINE, OCTAVE. 

OCTAYB, d^loyaat la lettre de JaMette, à pari. 

Voyons quelle nouvelle* 



r2 UN HOMME D£ BIEN. 

Il lit. 

a Si Yoas m'aimez, monsieur, ce n'est pas à moi qu'il faut 
le dire, mais à mon oncle. Tout ce que je peux, c'e9t dt 
vous autoriser à lui demander ma main. » 

Il înaae la lettta* 

La sotte I 

FÉLINB. 

Qu'est-ce donc ? 

OCTATE. 

J'ai perdu le pari; 
Lisez : elle consent que je sois son mari, 
Rien de plus. 

FELINE. 

Qui? 

OCTAYB. 

Juliette. 

FÉLINE. 

Et quel pari? 

OCTATE. 

Le nôtre. 

FÉLINE. 

Qu*ai-je donc parié? 

OCTATE. 

Faites le bon apôtre î 
Ne TOUS souTient-il plus m'aToir mis au déû 
De séduire Juliette ? 

FÉLINE. 

Ah ! fi, jeune homme, fi t 
Ne dites pas cela. 

OCTATE. 

Si j*ai bonne mémoire. 
C'était... 
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FÉLINE. 

Allons ! 

0CTAT5. 

Gomment? 

FÉLINE. 

Je ne puis du tout croire 
Qu'an homme comme moi, pour ses mœurs respecté, 
Ait pu faire un pari de cette énormité. 
Non, non, j'ai sur Thonneur des principes trop fermes. 

OCTAVE. 

Un homme comme vous m'a dit en propres termes, 
Dans le propre salon d^un homme comme vous, 
Un soir que nous parlions de maris loups-garous... 

FÉLINE. 

Àh! oui, je m'en souviens, vous attaquiez les femmes. •• 

OCTAVE. 

Oui-dà. 

FÉLINE. 

Je combattais vos maximes infâmes... 

OCTAVE. 

Gomme doit tout mari de sa femme content. - 

FÉLINE. 

Je vous aurai cité Juliette ; et, la citant. 
Possible qu'il me soit échappé de vous dire : 
a Je vous défierais bien, elle, de la séduire ! » 
G'est façon de parler usitée en tel cas. 
Figure du discours, mais un pari... non pas! 

OCTAVE. 

Ma foi, j'ai le défaut de tout prendre à la lettre. 

FÉLINE. 

Diable! mais n'allez pas au moins me compromettre I 



M ON HOMME DE BIEN. 

OCTi.yB. 

Non! non! 

FiLINE. 

Tous avez pris mes discours da trarers, 

OCTAVE. 

Oui. 

FÉLINE. 

Si VOUS triomphez dans vos desseins pervers^ 
Je m'en lave les mains. 

OCTAVE. 

Lavez ! 

FÉLINE. 

Je répudie 
Toute complicité dans votre perfidie! 

OCTAVE. 

Boni 

FÉLINE. 

Je suis honnête homme ! 

OCTAVE. 

On ne conteste point. 

FÉLINE. 

Homme à contrecarrer vos projets au besoin 1 

OCTAVE. 

Gardez pour d'autres temps votre sainte colère : 
Je n'ai plus de projets qui vous puissent déplaire. 

FÉLINE. 

Hein? quoil vous renoncez?... 

OCTAVE. 

Je me tiens pour bafcta ; 
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Je respeete Juliette et prise sa vertu ; 
Êtes- vous satisfait enfin? 

FéLIKB. 

Â la bonne heure ! 
Mkîb est-M tout de bon au moins ? 

OCTAVE. 

Oui, que je meui» 
Je renonce à regret; mais quoi! me marier, 
Cest proprement plonger le diable au bénitier. 

FÉLINE. 

Ma foi! vous seriez donc, en effet, bien à plaindre 
D'avoir à vos côtés une Agnès faite & peindre? 

OCTAVE. 

Les Agnès, une fois en pouvoir de mari. 

Sont sujettes, dit-on> à prendre de Tesprit, 

Et profitent si bien de ces leçons nouvelles. 

Que le maître est bientôt trop peu savant pour elles. 

FÉLINE. 

Vous ne croyez à rien! 

OCTAVE. 

Si fait ; d'un &ont hardi, 
Je soutiendrais partout qu'il fait jour à midi. 
Pour le reste, je dis modestement : Que sais-je? 

FÉLINE. 

Voilà de mes roués en sortant du collège I 
Les jeunes gens du jour ont ce travers commun 
D'affubler leur candeur d'an vêtement d'emprunt; 
De faire les lurons à qui rien n'en impose, 
Et dont l'œil voit d'abord le fond de toute chose. 
De ne pas sembler neufs sottement occupés, 
Ils mettent de l'orgueil à se croire trompés,. 
Perdant ainsi, pour feindre un peu d'expérience, 
La douceur d'être jeune et d^avoir confiance ! 
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Au surplus, tout le monde à votre âge en est là : 
Moi-même, dans mon temps, me suis pris à cela; 
Mais j*ai bientôt connu qae toute ma rouerie 
N'était qu'une impuissante et vaine théorie 
Faite pour m*attirer affront dessus afifront; 
Qu'un masque de don Juan ne va pas à tout front. 
Qu'il faut beaucoup d'esprit pour ce rôle, et qu'en i 
Il est moins difficile et mieux d'être honnête homme. 
J'en ai pris mon parti, je me suis marié; 
Je vis tranquillement, par le monde oublié, 
En bon bourgeois, sans faste, avec économie; 
Je trouve dans ma femme une sincère amie ; 
J'ai peu d'ambition, sachant que le moyen 
D'avoir ce qu'on attend est de n'attendre rien ; 
Je prends de l'intérêt au beau temps, à la pluie, 
A l'heure du dîner, et jamais ne m'ennuie. 
Je vivrai de la sorte en modérant mes goûts 
Et mourrai satisfait d'avoir joint les deux bouts. 
Ma foi! je suis heureux lorsque je me contemple, 
Et vous engage fort k suivre mon exemple ! 

OCTAVE. 

Votre exemple est sans doute à suivre plein d'appas, 

Mais tenez pour certain qu'on ne le suivra pas ! 

Je n'ai pas, par bonheur, l'âme assez vertueuse 

Pour savoir m'amuser d'une vie ennuyeuse ; 

Je me crois ici-bas pour mes menus plaisirs, 

Et, loin de modérer aucun de mes désirs, 

Je leur lâche la bride et je les aiguillonne 

Pour que ma vie en soit d'autant plus courte et bonne. 

Je suis jeune, je suis riche, très-riche... Eh bien, 

Dans dix ans je prétends qu'il ne m'en reste rien !.., 

Car ces bons jeunes gens ne me font nulle envie 

Qui d'un conseil prudent thésaurisent la vie. 

Afin d'avoir de quoi prolonger plus longtemps 

La saison d'être laids, tristes et mal portants. 
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Mais vous pouviez au moins m'écouter sans souiire. 
Sans plaisanter. •• 

ROSE. 

Qui sait si j'aurais totijours Af 
Il fallait laisser faire au temps, à mon mari. 

OCTAVE. 

Ehl qu'aurait fait le temps? mon cœur était au vôtre 
Un divertissement, un jouet, et rien autre 1 

ROSB. 

Vous êtes foui 

OCTAVE. 

Mon Dieu ! vous n'avez pas besoin 
De vous justifier. Je ne vous en veux point. 

ROSE. 

Pourquoi vous marier? 

OCTAVE. 

Hélas! que vous importe! 

ROSE. ' 

S'il m'importait? 

OCTAVE. 

Alors j'agirais d'autre sorte ; 
Mais pourquoi supposer... 

ROSE. 

Vous êtes un enfant; 
Ne vous mariez pas... 

OCTAVE* 

Mais..» 

ROSE. 

Je vous le défend. 



ACTE DEUXIÈME. 107 

OCTAVE. 

bonheur ! se peat-il que vous m*aimi9Zi madame? 
Doucement I 

OCTAVE. 

Puis-je croire à ce prix de ma flamme? 
Aimé de vous! aimé! 

ROSE» 

Je n'ai pas dit cola. 
Vous vouliez seulement de l'espoir... en voilà. 

OCTAVE. 

Et pour ce seul espoir, à jamais j'abandonne 

Tout le bonheur que l'homme au monde ambitionne, 

La famille, Thymen et les paisibles jours, 

Et je suspends ma vie à vos yeux pour toujours! 

ROSE. 

C'est bien; mais comment faire ici votre retraite? 
Mon oncle va venir. 

OCTAVE» 

Je demande Juliette. 

RO&E. 

Gomment ! 

OCTAVE. 

Attendez donc : je vais la demander, 
Mais de telle façon, qu'il ne puisse accorder : 
On déplaît aisément au digne patriarche. 

ROSE. 

C'est vrai : mais à quoi bon cette fausse démarche? 

OCTAVE. 

A ceci, que monsieur Féline, votre époux, 
Ne prenne désormais aucun soupçon sur nous. 
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ROSB. 

Quel désappointemont! 
Je comptais là-dessn^ pour clore mon romau. 

OCTATE. 

Raillez I 

Rose. 

Mon soupirant à mes yeux se marie 
Et ne soupire plus : ce n'est pas raillerie 1 

OCTAVE, 

La perte ne vaut pas... 

ROSE. 

Si fait ! ma vanité 
Souffre fort à vous voir tourner d'autre côté. 
Le dépit que j'en ai fait taire mon scnipule. 
Et, pour vous ramener à moi, je capitule ; 
Car je n'aperçois rien des pièges qu'on me tend. 
Et tout ce qu'on me dit me semble argent comptant» 

OCTAVE. 

Quoi! vous imaginez que c'était un manège?... 

ROSE. 

Vous n'imaginiez pas que je verrais le piège ? 

OCTAVE, à part. 

Diable l 

Haat. 

Je ne prends pas de détours superflus 
Et ne fais pas semblant de ne vous aimer plus t 
Je vous aime toujours avec idolâtrie. 
Je ne m'en cache pas ; et, si je me marie, 
C'est que je désespère enfin que mon amour 
De votre cœur de roche obtienne du retour. 

ROSE. 

Avec vous une affaire att moins est bientôt faite. 
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OCTAVE. 

Oui, j'ai toujours été sujet aux coups de tête ; 
Je u'aime pas traîner les choses eu longueur, 
Et les demi-partis me répugnent au coeur. 

ROSE. 

Bref, YOQS ne marchandez jamais une folie? 

OCTATE. 

Jamais, madame, avant qu'elle soit accomplie. 

ROSE. 

Et VOUS avez raison, quitte à vous repentir. 

OCTAYB. 

De celle d'aujourd'hui j'espère mieux sortir. 

La femme que je prends est de tout point charmante.., 

Moins que vous... mais peut-être est-eUe plus aimante. 

ROSE. 

Merci du compliment... mais les gens délicats 
Veulent-ils épouser celle qu'ils n'aiment pas ? 

OCTAVE. 

Mais j'aimerai Juliette, avec le temps, j'espère ; 
Elle a reçu du ciel tout ce qu'il faut pour plaire. 
Si honne, qu'elle peat se passer de beauté, 
Si belle, qu'elle peut se passer de bonté. 

ROSE. 

Vous l'aimez déjà? 

OCTAVE. 

Non, mon cœur vous est fidèle ; 
Mais, si quelqu'un vous peut faire oublier, c'est elle. 

ROSE. 

Eh vite! épousez-la! Si c'est pour m'oublier, 
Je serai la première à vous le conseiller. 
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Taime à voir toutefois que Tamour effroyable 
Dont vous comptiez mourir n'était pas incurable. 

OCTAVE. 

Vous m'avez ordonné cent fois de me guérir ; 
Et, si j'y tâche enfin, c'est pour vous obéir. 
Votre rigueur a fait la moitié de la cure, 
Juliette achèvera... 

HOSE. 

Pour cela, j'en suis sûre. 
Vous avouerez da moins que cette guérison 
A toutes mes rigueurs donne cent fois raison. 
Où serais-je^ bon Dieu! si d'une âme trop 'prompte 
De votre amour en Tair j'avais fait plus de compte? 

OCTAVE. 

Où vous seriez? Hélas! si vous aviez voulu, 
Vous auriez fait de moi ce qu'il vous aurait plu ; 
J'eusse été trop heureux de vivre votre esclave. 

nosE. 

Mais ces esciaves-là coûtent trop cher. Octave. 

PCTAVE. 

Non, non, je ne sais pas de ces ambitieux 
Qui prétendent au prix excessif de leurs vœux : 
En échange de tout, de mon sang, de mon âme. 
Je ne vous demandais qu'un peu d'espoir, madame... 
Un peu d'espoir qu'un jour une douce pitié 
Vous donnerait pour moi plus que de l'amitié I 

ROSE. 

N'était-ce d ^jà pas assez de complaisance 

Que de voas écouter sans trop d'impatience? 

Et devaiâ-je humblement, ainsi qu'à mon seigneur, 

Vous dire: Grand merci, ce m'est beaucoup d'honneur I 

OCTAVE. 

Non^ ce n'est pas cela que vous deviez me dire, 
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BR1DAINE> k part, aprè» ayoir lu, 

Ventrebleu ! 

OGTAYB. 

Eh bien, qu'en diles-vousî 

BRIDAINB. 

Je dis que cette lettre 
Aux mains d'un étourdi pourrait la compromettre. 
Et je la garde. 

OCTAYE. 

Soit. Au moins n'ayez-yous plus 
De prétexte plausible à fonder yos refus. 

BRIDAINE. 

Qu'est-ce à dire, prétexte? Il semble, à vous entendre^ 
Que j'aie aucunement des comptes à yoas rendre! 

OGTAYB. 

On ne refîise pas sans dire ses raisons. 

BRIDAINB. 

Oui-dà I prétendez-YOUs me faire des leçons? 
Apprenez que jamais je n'en ai reçu. 

OGTAYB. 

Peste! 
A qui le dites-YOUs? cela se Yoit de reste. 

BRIDAINB. 

Vous perdez le respect, monsieur ! — Des cheyeuz blancs 
Imposaient autrefois silence aux insolents I 

OGTAYB. 

Autrefois ; — mais, monsieur, dans ce temps diabolique, 
Des cheveux ne sont plus des raisons sans répliqua. 
Donnez d'autres motifs, si yous me refusez. 

BRIDAINB, 

Eh bien, j'ai pour motif que vous me déplaisex? 



ACTE DEUXIÈME. lU 

Gela suffît, je crois. 

OCTAVE. 

n n'importe à l'affaire, 
Et ce n'est pas à vous que j'ai besoin de plaire \ 
Je ne crois pas avoir demandé votre main. 

BBIDAINE. 

Savez-vous... — Brisons là, monsieur; mon médecin 
Me défend la colère à cause de ma bile. 

OCTAVB. 

Permettez... 

BRIDAINE. 

Non, TOUS dis-je, et tout est inutile^ 
Vous n'aurez pas ma nièce. 

OCTAVE. 

Kh bien, sil je Taurail 
Vous me l'accorderez, monsieur, bon gré, mal gré t 

BRIDAINB. 

Je veux être pendu si jamais je l'accorde I . 

OCTAVE. 

Parbleu I vous le serez s'il n'y faut d'autre corde. 
Mon oncle! 

BRIDAINE. 

Moi votre oncle! oncle d'un tel neveu! 
Sortez ! 

OCTAVE. 

Non, pas avant que vous m'ayez... 

BRIDAINE. 

Morbleu ! 

OCTAVB. 

Je suis à vos genoux ! 
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BRIDAINB. 

Sortez ! 

OCTÀYB. 

J'attends ma grâce 1 

BRIDAINE. 

De peur de m'emporter, je vous cède la place. 



11 



SCÈNE VI. 

OCTAVE seul, pois JULIETTE. 

OCTATE. 

Tout ya bien ! me voici proprement installé 
Dans mon poste d'amant tragique et désolé, 
Beau poste d'où je puis bombarder mon infante 
De phrases de roman sans qu'elle me plaisante* 
Es -ta content, don Juan? deux intrigues de front '^ 
La pêche aura du prix, si le filet ne rompt. 
La voici... du maintien. 

JULIETTE, entrant et faisant mbe de se retirer: 

Pardon! 

OCTAYB. 

Mademoiselle, 
Demeurez, par pitié ! cette heure est solennelle. 

JULIETTB 

Monsieur 1 

OCTAYB. 

Oh ! demeurez ! c'est la dernière foif 
Qu'il me sera donné d'entendre votre voix; 
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Vous m'êtes sans ressource et pour jamais ravie. 

JULIETTE. 

Que dites- vous? mon oncle... 

OCTAYE. 

Il a brisé ma vie. 

J'ai prié, j'ai pleuré, j'ai serré ses genoux... 
En vain... Il ne yeut pas que je sois yotre époux. 

JULIETTE, à part. 

Rose avait donc raison ! 

OCTAYE. 

Sa porte m'est fermée. 
Je ne vous verrai plus, vous que j'ai tant aimée ! 
Souvenez-vous parfois encor d'un malheureux, 
Juliette, et recevez mes suprêmes adieux. 

JULIETTE. 

Adien, monsieur Octave. 

A part. 

Hélas ! 

OCTAVE, à part. 

Elle soupire. 

Haat. 

J'avais, en vous quittant, cent choses à vous dire; 
Mais j'ai tout oublié. 

JULIETTE. 

Cherchez. 

OCTAVE. 

De quoi sert-il ? 
Je ne dois plus songer maintenant qu'à l'exil. 
Oh I faites qu'il soit court, abrégez ma souffrance, 
Mon Dieu ! la vie est lourde où n'est plus l'espérance. 



» 
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JULIETTE. 

Du courage ! 

OCTAVB. 

A quc^bon I ne suis-je pas maudit ? 
Centre l'arrêt du sort bien fou qui se roidit. 
Vai, depuis le berceau, trouré la vie amère ; 
la tristesse m'a pris sur le sein de ma mère, 
Et la mélancolie a creusé dans mon cœur 
Des gouflEres qu'eût seul pu combler un grand bonheur... 
Je l'attendais de vous ; mais un oncle barbare 
De ma seule espérance à jamais me sépare. 
Heureusement pour moi, cet oncle ne peut pas, 
^insi que votre cœur me fermer le trépas. 

JULIETTE. 

Que dites-vous ? 

OCTAVE. 

Je dis que j'ai mal fait de naître, 
Et que je veux mourir. 

JULIETTE. 

En êtes-vous le maître? 

OCTAVE. 

Je n'ai pas de parents^ pas d'amis I 

JULIETTE 

Pas d'amis ! 

OCTAVE. 

Et, sauf quelques maisons où mon couvert est mis, 
Ma place nulle part ne demeurera vide. 

JULIETTE. 

Nulle part, dites- vous ? 

OCTAVE, à port. 

Elle en a l'œil humide. 
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JULIETTE. 

IHea ioiii-paîssaiit ! il eixâi que je ne raîme pas^ 
Moi qui n'ai plus ^ami que hn seul ici-basi 
Hélas ! hélas ! mon Dim ! 

OCTATK. 

Vons plenrez ? 

JULIETTE. 

Oni, je pleure, 
Malheorense ! à qaoi bon me coniraindre à cette heure ? 
Tout m'abandonne ! ainsi, coulez, coolez, mes plenrs, 
Senls et derniers amis fidèles aux douleurs! 

OCTATE. 

JuUettel 

JULIETTE. 

Non, c'est trop, je n'ai plus de courage. 
Ma mère m'a qaittée au milieu de son âge ; 
On m'a conduite ici, loin de mes chers vergers, 
Étrangère parmi des parents étrangers ; 
Leur pitié n'allait pas jasqnes à la tendresse, 
Et près d'eux tristement j'ai grandi sans caresse. 
Comparant au ton sec et froid de leur bienfait 
La douceur dont ma mère autrefois me grondait 1 

OCTAYE, à part. 

Pauvre fille l 
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JULIETTE. 

Vous seul, après quatre ans d'attente, 
Vous seul m*avez parlé d'une yoix indulgente ; 
Mais je vois que mon sort est de toujours souffrir 2 
Ma mère est morte, Octave, et vous voulez mourir. 
Oui, je pleure ! 

OCTAVE, à part. 

Ceci passe la raillerie. 

JULIETTE. 

Adieu, dernier espoir l ma jeunesse est flétrie 1 
Mourez, ingrat, mourez, s'il ne vous sufût pas 
Que partout votre image accompagne mes pas. 
J'ai moins d'orgueil que vous : je me fusse estimée 
Trop heureuse déjà de me savoir aimée. 

OCTAVE, à part. 

Je ne m'attendais pas à des accents si vrais. 

Haat. 

Calmez-vous, je vivrai, Juliette. 

JULIETTE. 

Vous vivrez? 

OCTAVE. 

Est-ce que j'ai le droit de rejeter la vie? 
Ne vous est-elle pas à jamais asservie? 
Pardonnez-moi ces pleurs de vos yeux répandus... 

JULIETTE. 

Est-ce que j'ai pleuré ? Je ne m'en souviens plus. 

OCTAVE, à part. 

Sortons, car si je reste im moment davantage, 
Je vais m'abandonner à quelque enfantillage. 

Haut. 

Adieu. 
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JULIETTE. 

Vous me quittez? 

OCTATE. 

Votre oncle peut venir; 
Mais j'emporte avec moi yotre cher souvenir. 

JULIETTE. 

Ne vous verrai-je plus? 

OCTAVE, à part. 

n vaudrait mieux peut-être. 

Haat. . 

Mettez-vous quelquefois le soir à la fenêtre. 

JULIETTE. 

Adieu donc. 

OCTAVE lai baise la rnaio. 

Pauvre enfant! 

A part. 

Baste ! elle m'oublierai 
— C'est égal, je voudrais n'avoir pas fait cela. 

Il sorU 

SCÈNE VII. 

JULIETTE, seule. 

Oui, Rose avait raison: sous couleur de tendresse, 
Mon oncle me réserve à soigner sa vieillesse. 
Mais je rends grâce au ciel encor que sa rigueur 
N'arrête que ma main sans contraindre mon cœur. 
Il ne m'ôtera pas, me tînt-il enfermée, 
La secrète douceur d'aimer et d'être aimée; 

I. 7^ 
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Et je SUIS sûre, au moins, s*il se met entre nous. 
De n'être pas forcée au choix d'un autre époux, 
A ol'ûdieux hymens tant d'autres condamnées 
Ont pleuré cependant et se sont résignées ! 
Mais, je le sens, jamais, en telle extrémité. 
Je n'aurai ce courage ou cette lâcheté. 
A trahir mon amant plutôt qu'être réduite. 
J'appellerais à moi la révolte et la fuite. 
Peut-être me serait-ce un bonheur que le coup 
Dont l'exlrême rigueur m'affranchirait de tout, 
Et me donnerait droit de secouer l'entrave 
Qui me retient ici loin Je mon cher Octave... 



SCÈNE VIII. 

JULIETTE, BRIDAINE. 

BRIDÀINE. 

Juliette, écoutez-moi... 

A part. 

Dois-je l'intimider, 
Ou si par la douceur il vaut mieux procéder? 

JULIETTE. 

Que voulez -vous me dire? 

BRIDAINE, 

Attendez. 

JULIETTE, à part. 

C'est sans douta 
J)*Octave qu'il s'agît 

BRIDAINB. 

Écoutez-moi. 
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JULIETTE. 

J'écoute. 

BRIDÀINE. 

Oiteb-inoi, mou eafant... 

A part. 

Non, il faut l'étourdir. 
Ma douceur contre moi la pourrait enhardir 
Jusqu'à me supplier de lui donner ce drôle, 
Ce qui redoublerait l'embarras de moh rôle; 
Car elle me dirait que sa vie en dépend. 
Et j'aurais l'air d'un ogre en le lui refusant. 
Otons-lui tout espoir par un ton de colère« 

Haut. 

Savez-vous, impudente... 

A part* 

Oui, mais ce ton séyère 
En la désespérant la pourrait enhardir 
Jusqu'à se révolter et me désobéir. 
Plus j'examine tout, moins je me détermine! 
A qui me conseiller là-dessus ? 

Entre Féline. 

Ah ! Féline. 

Haat & Juliette. 

Laissez-nous pour l'instant. Je vous dirai plus tard 
Ce que j'ai sur le cœur. 

JULIETTE, à part. 

ûh ! le méchant vieillard l 

BUesopt) 
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SCÈNE IX. 
BRIDATNE, FÉLINE. 

BRIOAINB. 

J'ai besoin, mon neyeu, qu'un bon conseil m'éclairo; 
Vous arrivez à point. 

FÉLINE. 

Qu'est-ce ? 

BRIDAINE. 

Voici l'affaire : 
Octave veut ma nièce, et d'elle il est voulu ; 
Hais il ne Taura pas, c'est un point résolu. 
Reste à voir maintenant, pour rompre Tamonrettc, 
Si par crainte ou douceur je dois prendre Juliette. 

FÉLINE. 

Il me vient une idée... 

BRIDAINB. 

Ah! 

FÉLINE. 

Laissez-m'y songer. 

BRIDAINE. 

Faites. 

FÉLINE, à part. 

Elle n'est pas peut-être sans danger; 
Hais elle peut tourner au commun avantage. 
Si mon oncle est prudent, et si Juliette est sage, 
Hon conseil est très-bon; s'ils sont fous tous les deux 
Et s'il advient malheur qu'ils n'en accusent qu'eux. 



BRIDAINE. 

SBlroeiait? 

PÉLIITE. 

Qni. Juliette est dans l'âge d'attente 
Où de se marier toute £lle est contente, 
f^'inqiarte à quel mari, pourvu que c'en soit un. 

BBIDAIKE. 

Om^ ions maneaux sont bons pour estomac à jeun. 

Il riu 
FÉLIKE, Tlaat «oni. 

Jkh ! toigouis de Tesprit ! 

B&IDAIKE. 

J'en fais j^arfois encore. 

FÉLIKE. 

Or donc, pour fEÛre suite à Totre métaphore, 
Ce CGBur à jeun, qui prend le premier plat venu. 
Consent facilement qu^on change le menu. 

BlIBAIirS. 

Parlez plus clairement, mon neveu. 

FiUHE. 

Sans figurêi 
Octave vous déplaît par sa désinvolture : 
C'est un mauvais sujet, et vous avez raison ; 
Mais donnez à Juliette un honnête garçon... 

BRIDAINE. 

Qui me l'enlèvera ? Ce n'est pas mon affaire; 
J'aime trop cette enfant pour jamais m'en dèfaina 

ViLINB. 

Ëh I si vous l'aimez tant que d'en être jaloux» 
Au lieu de l'adopter que ne l'épousez-vous ? 
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BRIDÂINE. 

Vous VOUS moquez de moi ! 

FÉLINE. 

Non, je TOUS le conseillt. 

BRIDAINE. 

Épouser une enfant I 

FÉLINE. 

Vaut-it mieux une vieille ? 

BRIDÂINE. 

A mon âge ! 

FÉLINE. 

Parbleu ! c'est la bonne saison. 
Voyez le roi David et le roi Salomon. 
N'est-il pas raisonnable, en fipoideur de vieillesse, 
De se regaillardir au feu de la jeunesse ? 
David et Salomon le crurent sagement, 
Et Gaton le censeur fut de leur sentiment. 
Qui sur ses derniers jours honora de sa couche 
Une jeune servante et vertement fit souche. 

BRIDÂINE. 

Il fit souche ? 

FÉLINE. 

Oui, mon oncle, et Plutarque en £sdt foi, 
A quatre-vingt-dix ans. 

BRIDAINE. 

C'était plus vieux que moil 
Hais n'en mourut-il pas 1 

FÉLINE* 

Il toucha la centaine!» 

BRIOAINB. 

Il faut que ces Romains fassent en cceor de ehéne. 
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FÉLINE. 

Mon Dieu ! pas plus que vous. 

BRIDAINE. 

Ce n*est pas l'embarras, 
Je suis d'une famille où Ton ne vieillit pas. 
Et mon père, dit-on, passait la soixantaine 
Qu'en jeune homme il courait encor la preiantaina. 

FÉLINE. 

Pour moi je gagerais, si vous vous mariez, 
Que vous aurez bientôt deux ou trois héritiers. 

BRIDAINE. 

Deux ou trois ? Vous croyez? 

FÉLINE. 

Peut-être môme quatre. 

BRIDAINE. 

Quatre, ce serait trop. 

FÉLINE. 

Nous pouvons en rabattre : 
Mettons trois. 

BRIDAINE. 

Trois garçons, pas de ûlle. 

FÉLINE. • 

C'est dit. 

BRIDAINE. 

Les filles ne sont pas d'un facile débit; 

Tandis que les^ garçons, lorsqu'on ne sait qu'en faire, 

On les fait avocats, etvogue la galère! 

FÉLINE. 

C'est juste. Mais voyez l'heureux arrangement : 
Ce que vous redoutiez, c'était l'isolementi 
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Et voilà qae Juliette, à votre sort unie, 
Vous prête nuit et jour sa douce compagnie ; 
Vous avez des enfants à qui laisser vos biens.,. 

BRIDAINE. 

C'est charmant, mon ami, c'est charmant, j*en convient; 

Mais, comme dit Panurge> il me reste un scrupule 

Au seul penser duquel malgré moi je recule. 

Me mariant si tard, suis-je bien assuré 

De n'avoir pas d*enfants plus que je... n'en voudrai? 

FÉLINE. 

k quoi pensez-vous donc? 

BRIDAINE. 

A ce qu'en bon langage 
Nos pères tout crûment appelaient cocuage. 

FÉLINE. 

C'est un terme aboli chez les gens comme il faut. 

BRIDAINE. 

faut pis, mon cher, tant pis ! je regrette ce mot. 
A mon sens, il est bon, et pour plus d'une cause. 
Que le mot soit vilain quand vilaine est la chose. 
Comme on en trompe aussi, de ces pauvre maris I 
Et des gens encor bien, des gens à peine gris ! 
Que sera-ce de moi? 

FÉLINE. 

Mais c'est ce qui vous sauve : 
On trompe volontiers un mari gris ou chauve; 
Mais un firont de vieillard, imposant à l'aspect. 
Des moins respectueux commande le.respecl : 
Souiller des cheveux blancs passe pour sacrilège. 

BRIDAINE. 

En êtes Toas bien sûr? 
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FÉLINE. 

Eh! mon oncle, voudrais-je 
Exposer votre nom à de sots accidents? 
L'honneur de la famille est en jeu là-dedans. 
D'ailleurs, Juliette est sage, et c'est lui faire injure 
Que de craindre avec elle une mésaventure. 

BRIDàlNE. 

Le fait est, mon ami, que je n'ai pas connu 
De meilleur naturel ni de plus ingénu. 

FÉLINE. 

Son mari, quel qu'il soit, peut s'assurer en elle. 

DRIDAINE. 

Oui, je crois comme vous qu'elle serait fidèle... 

FÉLINE. 

J'en mettrais dans le feu les deux mains que voilà. 

BRIDAINE. 

Ah ! l'honnête garçon de neveu que j'ai là I 
Au gré de vos désirs comme il vous persuade I 
Pour la peine je veux vous donner l'accolade. 

FÉLINE, à part. 

On dit vrai : les baisers sont monnaie à vilain. 

BRIDAINE. 

De mon premier enfant vous serez le parrain. 

FÉLINE. 

D'abord, mon oncle, il faut que Juliette consente. 

BRIDAINE. 

Bon, bon ! nous saurons bien la rendre obéissante. 

FÉLINE. 

Quoi ! la violenter ?... 
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BRIDAINE. 

N'est-ce pas pour son bien? 
Vaut-il mieux lui laisser épouser un vaurien 
Comme Octave? 

FÉLINE. 

n est vrai; pourtant... 

BRIDAINE. 

Un jour, je pense 
Qu'elle me saura gré de cette violence. 
Je vais la préparer à faire son devoir. 
Merci, mon cher ami, de l'idée. Au revoir. 

Il eatre obes JoUette* 



SCÈNE X. 

FÉLINE, seul. 

Mon idée était, certe, heureuse pour Juliette, 
Et son meilleur ami la trouverait parfaite ; 
Mon oncle est un parti superbe ! — Mais j'ai peur 
Que le brutal ne cause ici quelque malheur. 
Juliette a l'âme fière, et cette violence 
Pourrait bien la pousser à quelque extravagance. 
Je l'ai dit à mon oncle. Après, tant pis pour lui; 
Je ne me mole pas des affaires d'autrui. 
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Un salon chez Octave, le soir 



SCÈNE PREMIÈRE. 



OCTAVE, sooi. 

s 

Je suis décidément un sot que je méprise. 

Je suis un sot?... Enfin j*ai fait une sottise. 

Juliette était au point de me tout accorder ; 

Il fallait seulement me faire marchander, 

Et mettre une rançon un peu chère à ma vie; 

Peut-être même au fond en avait- elle envie : 

Les femmes aiment tant à se sacrifier ! 

Mais Féline a raison, je suis un écolier, 

Et je n'ai pas encor cette fermeté d'âme 

Qu'il faut pour résister aux larmes d'une femme. 

Dès que je vois pleurer des yeux pleins de langueur 

L'humidité me gagne et m'amollit le cœur, 

Et j'oublie aussitôt que toute femme tendre 

Pleure, comme le cerf, au moment de se rendre. 

Peste soit du chasseur dont l'ardeur a faibli 

Au moment souhaité de sonner l'hallali! 

Enfin Juliette ici par ma faute m'échappe; 

Mais la leçon m'est bonne, et. si Ton me rattrape 
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A ces fausses pitiés, je veux être pendu 
Au rameau le plus vert de Tarbre défendu. 

Entre iin domesttqn** 

Une lettre, monsieur. 

U sort. 
OCTAVE, oavrant la lettre. 

C'est de Rose I — fortune ! 
Contre les maladroits tu n*as pas de rancune. 

Ulit. 

« Mon mari me dit qu'il vous a fermé sa porte et ne m'en 
donne pas de motif, sinon que vous êtes un homme sans 
principes. Je devine assez ce qui l'anime contre vous, et ce 
prétexte transparent cache mal sa jalousie. Je ne veux pas 
que son humeur ombrageuse vous prive de me voir, et, puis- 
qu'il défend que ce soit chez lui, ce sera chez vous. Je sui- 
vrai cette lettre de près, mais n'en concevez aucun espoir, 
je ne veux pas emporter de remords. • 

Rose ici ! tout à l'heure I à ma discrétion ! 

joie inespérée 1 compensation! 

Le mari!... Saurait-il? Peste du trouble-fête! 



SCÈNE II. 

OCTAVE, FÉLINE. 

FÉLINE. 

Vous ne m'attendiez pas I 

OCTAVE, & part. 

Il vient sauver sa tét6. 

Hani. 

Non, monsieur. 
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FÉLINE. 

Ma visite est peu de votre goût. 

OCTAVE. 

J'en conviens franchement : vous me gênez beaucoup, 

FÉLINE. 

J'en suis fâché, monsieur. 

OCTAVE. 

Moins que moi, je vous jure. 

FÉLINE. 

Mais vous nous avez mis en telle conjoncture, 
Que, malgré mon serment de ne plus vous revoir. 
J'y suis encor forcé par un triste devoir. 
Que ma présence eu non vous soit désagréable. 
Je viens pour prévenir un malheur effroyable. 

OCTAVE. 

De quoi s'agit-il donc? 

FÉLINE. 

De Juliette. 

OCTAVE, à part< 

Très-bien! 
De son propre malheur il ne soupçonne rien : 
Délivrons-nous de lui. 

Haut. 

La démarche m'étonne; 
Car vous êtes, monsieur, la dernière personne 
Par qui je souffrirais me voir admonesté. 
Après l'aigre façon dont vous m'avez traité. 

FÉLINE. 

Aussi ne sont-ce plus des conseils que j'apporte; 
Je viens en suppliant frapper à votre porte. 
Pour qu'il ne puisse pas m'ètre un jour reproché 
D'avoir négligé xien qui vous aurait touché. 
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Mon orgueil d^lionnête homme à vos pieds s*humiUe, 
Je ne m'indigne plus maintenant, je supplie; 
Juliette est en vos mains, et tel est son danger, 
Que vous seul contre vous la pouvez protéger, 

OCTAVE. 

Juliette entre mes mains? 

FÉLINE. 

Tout conspire à sa chute... 
Pour être son mari l'oncle la persécute ; 
Elle pleure, elle hésite; une lettre de vous 
Pourrait à sa vertu porter les derniers coups ; 
Je viens vous supplier de ne lui pas écrire. 

OCTAVE. 

Vous êtes maladroit de me si hien instruire. 

FÉLINE, troublé. 

Qu'entendez-vous par là? Dans cette extrémité, 

Où puis-je recourir qu'à votre loyauté? 

Si vous me repoussez, j'aurai fait une faute. 

Mais c'est de vous tenir en estime trop haute, 

De vous croire capable encor d'un peu de bien, 

En un mot de juger votre cœur par le mien. 

Je suis, à vous entendre, un niais, ou tout comme? 

Soit, monsieur! quand on traite avec un honnête homme. 

Le chemin le plus sûr est toujours le plus droit : 

C'est donc tant pis pour vous si je suis maladroit. 

OCTAVE. 

Mais vous vous emportez I 

FÉLINE. 

Oui, monsieur, je m'emporte, 
Â voir interprêter mes actes de la sorte ! 

OCTAVE. 

Que me parlez-vous là d'interprétation ? 
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FÉLINE. 

Et que signifiait votre observation, 

Si ce n'est que je viens en effet vous instruire 

Que pour perdre Juliette il vous suffit d'écrire? 

OCTAVE. 

D*où diable voulez-vous que j*aie eu ce soupçon ? 
Un mari qui viendrait au secours d'un garçon? 
Vous surtout dont je sais l'horreur pour le scandale, 
Qui m'avez si souvent et tant fait la morale ! 

FÉLINE, radonci. 

Oui, j€ vous ai toujours parlé comme j'ai dû. 
Nous n'en serions pas là, si l'on m'eût entendu. 

OCTAVE. 

J'en conviens. 

FÉLINE. 

J'ai fait tout pour assainir votre âme 
Et pour en extirper votre projet infâme. 

OCTAVE. 

J'en pourrais témoigner. 

FÉLINE. 

f 

Rien n'a mordu sur vous. 
Ni raison, ni sarcasme, encor moins le courroux. 

OCTAVE. 

Vous pouvez m' accuser d^avoir un cœur de roche. 

FÉLINE. 

Au jour du repentir vous n'aurez nul reproche 
À m'adresser. . 

OCTAVE. 

Aucun, sinon d'être têtu. 

FÉLINE. 

Un autre à tant d'échecs se tiendrait pour battu, 
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Et se croirait en droit de prendre dn reJâche ; 

Mais je suis obstiné sur une noble tâche ! 

Après avoir de tout vainement essayé 

Je tente le dernier recours de la pitié. 

Ayez compassion de cette pauvre fille 

Qui vous aime et n'a plus qu'un oncle pour famille* 

Contentez-vous d'avoir son sort en votre main ; 

Que votre orgueil lui souffre un asile et dn pain. 

OCTAVE. 

Si je croyais vraiment... 

FÉLINE. 

Je sais bien qu'elle est belle 
Et que je vous demande une chose cruelle ; 
Il est dur de se voir maître de tant d'appas. 
Et par piu'e vertu de n'en profiter pas. 

OCTAVE. 

Certes !... 

FÉLINE. 

Mais, à défaut d'une autre récompense. 
Vous pouvez être sûr de ma reconnaissance. 

OCTAVE. 

Beau dédommagement ! 

FÉLINE. 

Et, si de jeunes fous 
Ont assez peu de cœur pour se moquer de vous. 
Vous vous retrancherez contre leur injustice 
Dans le contentement d'un si beau sacrifice. 

OCTAVE. 

Vous m'y faites songer... quelle proie aux railleurs I 

FÉLINE. 

Le sage s'émeut-il d'un quolibet ? — D'ailleurs, 
Plus le renoncement est grand, plus il honore. 
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OCTAYE. 

Certe l et j'aurais plaisir à voir lever l'aurore 

Mais quoi ! mon cher monsieur, je dors jusqu'à midi. 

FÉLINE. 

Vous êtes, je l'avoue, un cruel étourdi, 

OCTAVE. 

Plût au ciel le fussé-je encore davantage t 

Cslt, si je me mêlais une fois d'être sage, 

Je trouverais partout quelque bonne raiso 

De ne me divertir en aucune façon. 

De scrupule en scrupule et de fil en aiguille, 

Je n'aurais à la fin femme, veuve, ni fille. 

A déesse Vertu j'adresserais des vœux. 

Mais plus tard, quand j'aurai perdu dents et cheveux. 

D'ici là trouvez bon que je ne m'inquiète 

D'aucun raisonnement qui troublerait la fête. 

FÉLINE. 

« 

Que répondre à cela ? 

OCTAVE. 

De sensé ? rien du tout. 

FÉLINE. 

J'aurai du moins rempli mon devoir jusqu'au bout : 
Le reste est entre vous et votre conscience. 

OCTAVE. 

Hélas 1 elle n'a pas, monsieur, votre éloquence. 

Satre un domeiti^t. 
LE DOMESTIQUE. 

Une dame, monsieur, demande à vous parler. 

OCTAVE. 

Vous comprenez. •• 

I. 8 
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J'ai voulu vous douner la clef de ma conduite : 
C'est fait; et maintenant pour jamais je vous quitte. 

Elle 86 lèye^ 
OCTAYE, 

Pour jamais? 

ROSE. 

Vous revoir, c'est tromper mon époux. 

OCTAVE. 

Je ne vous verrai plus? quoi! pas même chez vous? 

ROSE. 

Vous n'y pourriez venir qu'à l'insu de mon maître; 
Il me faudrait mentir, et vous cacher peut<être! 
Ce serait peu de joie et beaucoup de remords. 



SCÈNE IV. 
Les MÊMES, FÉLINE, BRIDAINE. 

BRI DAINE, &Ia cantonade. 

Non, je n'écoute rien que mes justes transports! 

ROSE. 

ciel! 

OCTAVE, se précipitant vers la porte. 

On n'entre pas ! 

BRIDAINE, le repoussant. 

Te voilà donc, coquine 

Rose se r«lMirae vert 

Roscl 

FÉLINE. 

Ma femme I 
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Le duel est immoral ; l'arme que je choisis 

Pour venger mon honneur, monsieur, c'est le mépri** 

ROSE. 

Le mépris! 

PKLINE. 

Qu'avez-vous à réclamer, madame ? 
De vous plus que d'une autre un tel crime est infâme I 
Vous aviez un mari dont le nom eût été 
Par toute autre que vous saintement respecté ; 
Le plus homme de bien, certes, que je connaisse... 
Je le dis fièrement, car c'est là ma noblesse, 
Et, sous le coup fatal dont je suis abattu, 
Je sens grandir en moi l'orgueil de ma vertu 1 
Si, pour vous excuser, j'interroge ma vie, 
Je n'y trouve rien, non, rien qui vous justifie : 
Je ne vous ai donné qu'exemples de bonté. 
Et de délicatesse, et de fidélité; 

Pour moi, mais plus encor pour vous, j'ai sans relâchd 
Veillé sur mon honneur, et l'ai gardé sans tache ; 
Et ce trésor sur quoi j'avais ainsi veillé. 
Vous l'avez en un jour honteusement pillé ! 
Et vous vous révoltez contre votre sentence ? 

OCTAVE. 

J'affirme sur l'honneur, monsieur, son innocence. 

FÉLINE. 

Sur l'honneur 1 quel honneur? le vôtre, par hasard? 

OCTAVE, avec colère. 

Monsieur ! 

FÉLINE. 

De mon mépris subissez votre part. 
Vous qui vous êtes fait, par ma bonté trop prompte. 
L'hôte de ma maison pour y planter la honte, 
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Qui creusiez sous mes pas un piège souterraîîi, 
Et ne rougissiez point en me serrant la maiul 

OCTAVE, confus. 

Monsieur!... 

FÉLINE. 

A votre avis, c'est une espièglerie 
Sans doute, un joyeux tour et dont il faut qu'on rie. 
L'honneur n'a rien à voir là dedans en effet I 
Surprendre l'amitié d'un homme, c'est parfait, 
Et cette fourbe n'est d'aucun blâme suivie, 
Quand c'est pour lui voler le bonheur de sa vie ! 
Pour m'enlever, monsieur, mon bonheur sans retour. 
Vous n'aviez même pas l'excuse de l'amour! 
Vous cherchiez seulement à faire une concjuête, 
Et vous preniez ma femme à défaut de Juliette I 

À Rose. 

Oui, madame, et cela déjà me venge assez, 
n vous trahit autant que vous me trahissez. 
Il convoitait aussi Juliette... 

BBIDAINE. 

L'insolence! 

FÉLINE, à Rose. 

Si TOUS ne m'en croyez, croyez-en son silence 

BRIDAINB. 

C'est clair ! 

FÉLINE, à Octave. 

Oseriez-vous dire que j'ai mentlT 

BBIDAINE. 

U est au i^ied du mur! 

OCTATE, à paru 

Je suis anéanti I 
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ROSE, & part. 

juste châtiment de ma fauté ! 

BRIDÀINB. 

Ah! le traître! 

A part. 

Je voudrais le pouvoir jeter par la fenêtre ! 

FÉLINE, & Rose. 

Vous connaissez enfin celui que vous aimiez ; 
Apprenez qui je suis, moi que vous accusiez. 
Si Juliette séduite était à votre place. 
Mon oncle à son malheur ne ferait pas de grâce. 

BRIDAINE. 

Certel 

FÉLINE. 

n la chasserait en la déshéritant! 

BRIDÂINE. 

Gorbleu! je le crois bien! sans conteste! à Tinstant! 

FÉLINE. 

£h bien, moi, ce flatteur^ ce coureur d'héritage... 

A Octaye. 

Parlez, monsieur, parlez ! rendez-moi témoignage ! 
N'ai-je pas invoqué l'honneur et la raison 
Pour vous dissuader de votre trahison ? 

OCTAVE, 

Oui. 

FÉLINE. 

Gomme mon enfant j'ai défendu Juliette, 
N*est-il pas vrai? 

OCTAVE. 

C'est vrai. 
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BRIDAINE. 

Bon Féline! homme honnête! 

FÉLINE. 

Et voilà mon loyer! soyez honnête et bon! 

vertu! c'eat donc vrai que tu n'es qu'un vain nom? 

RO«E. 

Que n'ai^je su plus tôt... 

FÉLINE. 

Ce n'est pas ma manière 
De triompher partout du bien que je peux faire ; 
De mes œuvres j'ai honte à réclamer un prix, 
Et je trouve plus fier d'accepter le mépris. 

BRIDAINE. 

L'antiquité n'a rien qui soit plus magnanime ! 

ROSE. 

Ahl monsieur! maintenant je comprends tout mon crime. 

FÉLINE. 

C'est trop tard. 

ROSE. 

Non, monsieur, le ciel m'en est témoin 1 

FÉLINE. 

Quoi I prétendrîez-vo as. . . 

ROSE. 

« 

Vous ne me croyez point, 
Et je ne m'en plains pas : l'apparence m'accable. 
Cependant je n'ai rien commis d'irréparable. 
J'en jure par ma mère — et son souvenir saint 
M'est trop cher et sacré pour l'invoquer en vain — 
Votre honneur est intact : un moment égarée, 
J'allais sortir d'ici... comme j'étais entrée, 
Car la honte, sinon le remords, m'étouffait. 
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BRIDÀINE, à part. 

S'il la croit, je dirai qu'il a Tesprit bien faito 

FÉLINE, à part. 

Elle ne peut mentir sur le nom de sa mèrC 
Outre que je ne puis me mieux tirer d'affaire. 

A Rose. 

Vous avez l'esprit faux, mais le cœur fier et droit. 
Et sur votre serment tout le monde vous croit, 

BRI DAINE, à part. 

Pas moi, toujours. 

ROSE, 

Merci de cette confiance. 

FÉLINE. 

Mon oncle et vous, monsieur, promettez le silence? 

OCTAVE. 

Je le jure ! 

BRIDAINB. 

Aussi moi. 

SCÈNE V. 
Les Mêmes, JULIETTE. 

BRIDAINB* 

Juliette ! 

A Féline. 

Soutiens-moi t 

OCTAVE, à part. 

La pauvre enfant! 
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BRIDAINE. 

^J'en tiens!... — Sexe ingrat et sans foil 

FéLlNE. 

De la philosophie !••• 

BRIDAINE 

Ah! laisse-moi tranquille! 

FÉLINE. 

Vous disiez tout à Theure. . . 

BRIDAINE. 

An diable Fimbécilel 
Tes consolations ne font que m'^chever. 

A Juliette. 

Tu ne t'attendais pas, vilaine, à me trouver! 

JULIETTE. 

La rencontre n*a rien dont je sois interdite, 
Et je ne rougis pas, monsieur, de ma conduite. 
Vous m'avez mise au point de ne nen ménager. • 

BRIDAINE. 

, • ■ • • • ■ 

Nous verrons !.,. . '.'Ci/?/ 

viv^ JULIETTE. 

Mon mari saura me protéger. 

BRIDAINE, 

Votre mari I Parbleu I je vais vous faire riye. - 
Apprenez qu'il voulait seulement vous séduire, 
Qu'il courtisait... '^ ' 

FÉLINE. 

Une autre en même- temps que vous. 
Se serait-il offert pour è&^ôiBôn époux? '-\ •♦• 

« 

^ ..■^- . • 
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BRIDÀINE, embarrassé. 

Il est vrai que par lui vous fûtes demandée..* 

ROSE. 

De borte à ne pouvoir jamais être accordée. 
Il cherchait un refus qui le mit en état 
De se désespérer à tous avec éclat... 

JULIETTE. 

Hélas ! j*ai tant souffert ! faut-il souffrir encore l 

BRIDAINE, à JaUette. 

Gela vous apprendra, romanesque pécore I 

A part. 

Mais non, je réfléchis : parlons-lui doucement, 
Et gagnons son amour par un doux traitement. 

Haut. 

Vous voyez ce que sont les jeunes gens, ma chère. 
Peut-être je devrais me montrer plus sévère ; 
Mais je pardonne tout parce que je suis hon, 
Et je vous offre encor ma personne et mon nom. 

JULIETTE. 

Tant de honte, monsieur, me touche et me pénètre 
Mais... 

BRIDAINB* 

Mais? 

JULIETTE. 

Je ne pourrais assez la reconnaître. 
Vous seriez malheureux, je le sens. 

BRIDAINB. 

Pour ceci» 
C'est mon affaire.^ 

JULIETTE. 

Et moi je le serais aussi. 
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BRI DAINE, prenant Féline & part. 

Féline, parle-lui; ma faiblesse est extrême; 
Elle ne m*aime pas, et je sens que je Palme. 
Va, plaide en ma faveur. 

FÉLINE. 

Oui, mon oncle. 

Il prend Jalietto à part. 

Pensez, 
Mon enfant^ au bonheur qu*ici vous repoussez. 
Notre oncle a soixante ans, mais le coeur encor tendre, 
Et puis cent mille écus sont toujours bons à prendre. 

JULIETTE. 

% 

jAh ! monsieur 1 

FÉLINE. 

Croyez-m'en : réfléchissez, 

JULIETTE.^ 

Jamais. 
Si je ne puis pas être à celui que j'aimais, 
Je ne serai du moins la femme de personne. 

OCTAVE, à part. 

Noble cœur î 

BRIUAINE. 

C'est ainsi ?... Va donc ! je t'abandonne» 
Ingrate ! 

A Féline. 

Tu seras mon unique héritier. 

A Juliette. 

Vilaine ! 

FÉLINE. 

Calmez-voùs. 

BRIDAINE. 

Eh ! laisse-moi crier ) 
I. 
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A Jnliett». 

Il te faut des muguets, mp^denta * 

ROSE. 

De grâce f 

BRIDAINE. 

Qu'elle ne rçn^ plus chez moi I 

ROSE. 

Mais... 

BRIDAINE. 

Je la chasse I 
féline: 
Qui la recueillera ? 

C'est mon ipoindre souci. 

ROSE. 

Mais enfin... 

BRIDAIWS. 

Après tout elle est chez elle ici; 
Qu'elle 7 reste ! Bonsoir. 

n sort. 

SCÈNE VI. 

FÉLINE, OCTAVE, ROSE, JULIETTB. 



J ULIETTB, se Utssnt aHer sar an fauteuil. 

Oh 1 mon Dieu f que d'outrage l 

R06B. 

Noub ia ramènerons, mon entot; du courage. 
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D*îci là Yons aurez nn asile chez noas. 

Merci, mes seub ftmi§; Totrd mt^èt m*esi doux : 
Mais je n'attendrai pa9 que moû oncle s'apaise. 
Mon épreuve est tr<^ rude, et le monde me pèse; 
Ma mère m*a laissé, je erois, un peu d'argent, 
Assez pour en pajer m% dot dans un couyeat*. 

FÉLINS. 

Mais ne m'avez-vous pas, d'ailleurs, cbirB Juliette? 

JULIETTE 

C'est là que je voudrais chercher une retraite. 

FÉLINE, à Rose. 

Elle a raison : c'est là qu'est la tranquillité. 

JULIETTE, pensiye. 

J'aurai mes dix-sept ans à la fin de l'été. 

ROSE. 

Allons-nous-en d'ici. Venez, l'heure s'avance. 

An moment où tomt le monde Adt mine de partir. Octale Tie» 
en milien. 

OCTAVE. 

Avant de me quitter, prenez votre vengeance, 
Juliette : je vous aime et vous me haïssez. 

ROSE. 

N'a-t-elle pas sujet? 

OCTAVE. 

C'est juste, je le sais, 
Et l'on ne fléchit pas une haine si fière ; 
Aussi vous n'enteudres m plainte ni prière. 
J'ai VQulu seulçmeut vous dire à deux genoux, 
Juliette, que je suis plus malheureux que vous, 
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Car c'est ma lâcheté qui nous perd Tun et Tautre* 
Et je porte à la fois ma douleur et la vôtre, 
Mais je suis moins coupable encore que puni. 
De votre âme angélique à tout jamais banni, 
Et me sentant trop bien déchu de votre estime 
Pour que vous m'accordiez de réparer mon crime. 
Adieu donc, laissez-moi le remords qui m'est dû 
Et l'amer souvenir de votre amour perdu I 

FÉLINE. 

La réparation que vous m'avez offerte. 
Faites-la-moi, monsieur, en réparant sa perte. 
J'ai le droit d'exiger quelque chose de vous. 

ROSB^ bag à Féline. 

C'est bien ! 

OCTAVE. 

Me voudrait- elle accepter pour époux? 
Je serais trop heureux ! 

FÉLINE. 

Juliette, il vous adore 1 

JULIETTE. 

Je ne peux plus le croire. 

FÉLINE, à Octare. 

Elle vous aime encore. 

OCTAVE. 



S'il était vrai! 



FÉLINE. 



Voyons, pas de fausse pudeur, 
Enfants; dépêchez-vous de renaître au bonheur. 
Vous vous aimez tous deux ! Faut-il que j'intervienne ? 
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A Juliette. 

Donnez-lui votre main avant qu'il ne la prenne 

Jolietta tend la main à Octale. 
OCTAVE. 

Ah 1 que je suis heureux ! 

FÉLINS. 

Heureux de ma façon 1 

ROSE, à part. 

Et j*ai pu mépriser cet homme honnête et honl 

FÉLINE, à part. 

Juliette, grâce à moi, fait un heau mariage. 
Je puis donc sans scrupule accepter l'héritage. 

JULIETTE, à Féline. 

G*est vous qui ramenez la paix dans la maison! 

OCTAVE. 

Que n'ai-je cru plus t6t votre haute raison ! 

JULIETTE. 

Sans vous, monsieur, sans vous, n'étaisge pas perduo? 

OCTAVE. 

Vous m'avez éclairé. 

JULIETTE. 

Vous m'avez défendue. 

ROSE. 

Ahî plus je vous connais... quelle était mon erreur! 

OCTAVE. 

Si bon et si modeste à pratiquer Thonneiu:! 
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ROSE. 

?lus d'un ne le yaut pas que bien haut on renomme I 

FÉLINE, à part. 

Parbleu I j'étais bien sûr aue ie suis honnêle homme | 
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AVERTISSEMENT. 



Voilà trois ans que j'ai fait, pour ma satisfaction person- 
nelle, le travail que je livre aujourd'hui au publio. 

C'est une tentative presque sans précédent dans l'histoire 
des lettres, que la refonte, après dix ans, d'un ouvrage qui 
avait réussi à son apparition. Inutile de dire que je ne me 
suis pas imposé de léger cette tâche de patience ; c'est après 
avoir attentivement étudié le fort et le faible de la pièce, 
après m' être bien convaincu qu'elle péchait foncièremedt par 
certaines inexpériences faciles à réparer, que j'ai entrepris, 
non pas d'en faire un chef-d'œuvre, mais de la mettre sur 
ses pieds. Après quoi j'ai serré le tout au fond d'an tiroir, 
attendant le moment d'éprouver par la représentation si je 
m'étais ou non trompé. Le moment est venu, et le public 
semble m'avoir donné raison. Je souhaite que le lecteur ne 
casse pas l'arrêt du spectateur. 
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L'AVENTURIÈRE 



ACTE PEESIER. 



Le thé&tr^ représente nne salle dans la maison de Monte- Prade. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DARIO, UN VALET, pnis MONTE-PRADE. 

DARIO, aa valet. 

Avertissez mon frère... Ah! le voici. 

Le valet sort. 
A Honte-Prade qrû entre par la gaache. 

Bonjour. 

MONTE-PRADE. 

Quelle surprise! vous, mon frère, de retour? 

DARIO. 

Oui, j'arrive à riestant et j*en apprends de belles, 
Monsieur mon frère aîné. 

MONTE-PRADE. 

Vous savez les nouvelles? 
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DARIO. 

Oui certes, je les sais. 

MONTE-PRADE. 

J'en suis fort satisfait. 

DARIO. 

Et moi, j'en suis... comment dirai-je? stupéfait! 
Je ne m'attendais pas à cela, je l'avoue 1 
Vous vous êtes rendu la fable de Padoue... 

MONTE-PRADE. 

Prenez-le sur un ton qui soit plus de mon goût, 

Si vous voulez pousser l'entretien jusqu'au bout. 

Nous sommes tous les deux un peu vifs, mou cher frère ; 

Ne débutons donc pas par nous mettre en colère. 

Certes, je montre assez quel cas je fais de vous 

En vous laissant toucher, même d'un ton fort doux, 

Un sujet délicat interdit à tout autre ; 

Mais soyez raisonnable et mettez-y du vôtre; 

Payez-moi de retour en ne me disant rien 

Qui m'oblige ausMtôt à clore l'entretien. 

DARIO. 

C'est bientôt dit; mais moi, morbleu! cela m'irrite 

Qu'un homme comme vous, d'honneur et de méritei 

Éprouvé par la guerre et par l'âge averti, 

Se laisse prendre au piège ainsi qu'un apprenti. 

Pour vous ensorceler de si belle manière 

Quel charme vous a donc jeté cette sorcière? 

MONTE-PRADE. 

Dites enchanteresse et vous aurez bien dit. 

Aux mensonges des sots donnez moins de crédit ; 

Ce que vous m'accordez ici d'expérience 

Entre eux et moi vous doit mettre au moins en balance. 

L'histoire de Clorinde est courte; la voici... 

£t je n'avance rien que je n'aie éclaire! : 
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J'ai vu tous ses papiers de famille. — Son père, 
Hidalgo de Burgos, mourut dans la misère ; 
Alors don Annibal, (c'est son frère...) 

DARIO. 

Oui, je sais. 
Je viens de PentreTOir, sa mine en dit assez I 
Il a Tair... 

t MONTB-PRADB. 

Il a Tair d'un soldat de fortane, 
D'un soudard, si le mot sert mieux votre rancune ; 
Mais est-ce le premier hidalgo que les camps 
Aient déshabitué des maintiens élégants? 
J'en ai connu beaucoup de ces hommes d'épée 
A mine de pillage et de franche lippêe, 
Qui faisaient bon marché de tout, hors de l'honneur, 
Plus fermes sur ce point, certes, que maint seigneur j 
Par exemple Annibal ..• ne haussez pas l'épaule ! 
Il faut voir comme il prend au sérieux son rôle 
De frère ; quel respect il a pour cette sœur 
Dont il est devenu l'unique défenseur; 
Et de quel air piteux tout à la fois et rogne 
Il se tait devant elle, attentif comme un dogue 
Que l'enfant de son maître a pris pour oreiller 
Et qui n'ose soufûer de peur de l'éveiller. 

DABIO. 

Gomment est-il ici ce petit saint en niche ? 

UONTE-PRADE. 

Il allait demander du service à l'Autriche, 

Et conduisait sa sœur, comptant auparavant 

La placer près de lui dans un pauvre couvent, 

Jusqu'à la paix du moins. Il fut malade en route, 

Ce qui mit son petit viatique en déroute ; 

Et le défaut d'argent les retenait ici 

Quand je les ai tous deux rencontrés. Dieu merci I 
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Vous voyez que Thistoire est simple. 

DARIO. 

Par le diable î 
Un mensonge bien fait doit être vraisemblable, 
Et pour duper les gens ce sont les maladroits 
Qui mentent sans mesure et par-dessus les toits. 

MONTE-PRADE. 

Enfin vous avouez qu'il n'est rien d'impossible 
Dans l'histoire que fait Clorinde ? 

DARIO. 

Elle est plausible ; 
Même je la croirais presque vraie au besoitf. 

MONTE-PRADE. 

S'il est ainsi, pourquoi ne la croyez-vous point ? 

DARIO. 

Pourquoi ? Parce qu'elle est fausse d'un bout à l'autre. 

MONTE-PRADE. 

Par ma foi, mon esprit rend les armes au vôtre, 
Je ne vous comprends plus. 

DARIO. 

Je parle de bon sens : 
Tout cela serait vrai, dit par l'honnêtes gens ; 
Par des fripons, c'est faux. 

MONTB-PRADE. 

Mais mordieul... car j'enrage 
De vous voir raisonner de la sorte à votre âge. 
Où diable prenez-vous que ce soient des fripons ? 

DARIO. 

Sur l'amour que > sœur feint pour vous, j'en réponds. 

MONTE-PRADE. 

£lle feint dites-vous ? 
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Vous Grajez-Tons Traiment encore £ût pour plaire? 
Vos soixante ans pa^és oni-ils àt lek sgipii^.^ 

rai soixante ans passés, je ne l^gnore pas ; 

Mais comme j'ai Técn de ma TÎe économe. 

J'ai l'âge d'un Tieillard et le sang dHm jense liBBnne.f 

Les rides de mon front n'ont pas atteint mon cce&r ; 

Poadreox est le Ûacon, mais Tire est la liqoeiir. 

Et qu'il passe im r^on à trarers la bontsDe, 

Elle redevient jeime an^tôt et Termeille. 

Poor l'homme* c'est l'amour, ce pur rayon <pii rend 

L'intérieur visible et le corps transparent.. 

DA&iO. 

L'admirable pathos chez un sexagàiaire 1 

MOJTTE-PRADK. 

Si TOUS n'y voyez rien^ tant pis pour tous, mon frèfL 

DARIO. 

Ainsi, c'est résolu : tos amis, yos parents. 
Vous sacrifiez tout... et jusqu'à yos enfants I 

MOlfTE-PRADB. 

Mes enfants, dites- vous? Je n'ai plus qu'une fille ; 
Mon fils est dès longtemps sorti de ma famille. 
Le jour qu'il a voulu prendre sa liberté, 
Il m'a rendu la mienne et s'est déshérité. 

DARIO. 

C'est votre sang pourtant et le devoir réclame... 

MONTE-PRADB 

Oh ! ne m'alléguez pas mon fils contre ma femme^ 
Car de son abandon mon hymen est le fruit, 
Et je prétends par là me consoler de lui. 
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DARIO. 

Mais votre fîUe^ au moins ? Elle vous idolâtre 
Et n*a pas mérité d'avoir une marâtre. 

MONTE-PRÀOE. 

C'est une mère aussi que je vais lui donner ; 
Clorinde Taime autant qu'il peut s'imaginer. 

DARIO. 

• 

Je n'entreprendrai pas de vous faire comprendre 
Quel compte on doit tenir d'une amitié si tendre ^ 
Pour vous ouvrir les yeux j'ai dit ce que j'ai pu ; 
Puisque c'est en vain, tout entre nous est rompu, 

MONTE-PRÀDB,éiDa. * 

Notre vieille amitié?... 

DARIO. 

Parbleu, que vous importer 
Sur moi, sur vos enfants, une intruse l'emporte. 

MONTE-PRADB. 

Une intruse ! 

DARIO. 

Je romps tout commerce avec vous* 

MONTE-PRADE, sèchemeat. 

iComme vous l'entendrez. 

DARIO. 

le romps l'espoir si doux 
Du lien qui devait resserrer la famille : 
Mon fils ne sera pas l'époux de votre fille. 

XONTE-PRADB. 

Mais ces pauvres enfants vont être désolés! 
Laissons-les être heureux malgré nos démêlés, 

DARIO. 

Non morbleu! Quelque amour qu'il ait pour sa cousine. 
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Mon fils ne sera pas gendre d'une coquine. 

MONTB-PRADE. 

Soit. Ma fille n'est pas en peine de partis, 
Et j'en trouverai cent qui vaudront votre fils. 

DÂRIO. 

Je le souhaite, hélas! plus qud^nj/j\ l'espère. 
Car je ne sache pas d'honnête homme et hon père 
Qui souffre que son fils entre en une maison 
Dont le chef s'est si fort égaré dd raison, 
Où l'honneur est aux mains d'une femme tarée, 
Où tout dérèglement a par elle une entrée, 
Où les enfants n'auraient enfin devant les yeux, 
Pour y dresser leurs mœurs, qu'exemples vicieux» 

MONTE-PRÂDJi. 

Avez- vous dit, monsieur? 

DARIO. 

J'ai dit. i 

MONTE-PRADB. 

Voici la porte, 
Et ne revenez pas sans une bonne escorte. 
Car je vous en préviens et vous en fais serment, 
Vous ne sortiriez pas aussi commodément. 

DARIO. 

Il suffit. 

MONTE-PRADB. 

Dites bien à toute la cabale 
Que son opinion m'est tout à fait égale; 
Que je suis enchanté de voir mes bons amii 
Se démasquer si vite, à l'épreuve soumis; 
Que leur déchaînement ne sert en cette affaire 
Qu'à me rendre Clorinde encor cent fois plus chère; 
Mais que je couperai la figure au premier 
Que je prends sur le fait de la calomnier. 
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DARIO. 

Vous aurez fort à faire. Adieu, je me retire. 

MONTE-PRADE, 

Bonsoir. 

*)ario lorl 



SCÈNE IL 

MONTE-PRADE, senl. 

Donc contre moi tout le monde conspire ! 
C'est fort bien. L'abandon de ce vieux sermonneur 
Complète le désert autour de mon bonheur. 
Tant mieux ! Ce qui manquait à ma béatitude, 
O mes chers envieux, c'était la solitude. 
Ah I vous vous figuriez, podagres aux cœurs froids. 
Entre Çlorinde et vous embarrasser mon choix ! 
Vous me jugiez par vous, pauvres âmes gelées, 
D'où les illusions sont toutes envolées. 
Et qui n'avez pas su dans un coin encor vert 
Dérober une seule hirondelle à l'hiver ! 
Je vous plains, bonnes gens, de ne pas le connaître, 
Ce charme du dernier amour qui me pénètre 
Et me rend un reflet doré de mes vingt ans. 
mon dernier beau jour, plus beau que le printemps. 
Est-ce trop acheter ta présence céleste 
Qu'abandonner pour toi ma part de tout le reste ? 
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SCÈNE III. 

CÉLIE, MONTE-PRADE, HORACE. 

CÉLIE^ à Horace dans le fond. 

fâchons de Tattendrir; tombons à ses genoux. 

Ils s'ageooaillent à droite et à gaache de Moute-Prade. 

Ah ! mon père ! 

HORACE. 

Ah ! mon oncle ! 

MONTE-PRADB. 

Eh bien, que voulez-vous ? 

HORACE. 

Je viens de rencontrer mon père dans la rue... 

MONTE-PRADE. 

Ah I fort bien. La cabale a fait une recrue ! 
Vous venez tous les deux me livrer votre assaut. 

HORACE. 

Ayez pitié... 

MONTE-PRADE. 

Tais-toi. Me prends-tu pour unsot ? 
Mon frère, ayant sur moi faussé toutes ses armes 
Gomme dernier recours me députe vos larmes ; 
Mais sincères ou non, coulant pour m'ébranler, 
Morbleu I je les renvoie à qui les fait couler. 

HORACE. 

Serez-vous si cruel que... 

MONTE-PRADE. 

Point do verbiage. 
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Est-ce moi qui m'oppose à votre mariage ^ 
C'est mon frère, et je trouve assez exaspérant 
Qu'il me donne envers vous le rôle du tyran. 
C'est à lui, non à moi qu'il faut demander grâce. 

HORACE. 

Mais i\'d des motifs... 

MONTE-PRADE. 

Tout beau, monsieur Hotace I 
Je ne vous permets pas de toucher ce sujet. 
— Tes visites étant désormais sans objet, 
Prends congé de Célie. 

HORACE. 

Ëb quoi donc, tout de suite ? 

MONTB-PBADE. 

Ton père par la sienne a dicté ma conduite^ 
Et tant que le brutal n'enteudra p^is raison. 
Tu ne remettras pas les pieds dans ma maison. 
Allons, fais tes adieux. 

HQBAÇE. 

Adieu, chère Célie.. 

GÉLIB. 

Mes jou^s s*ach^«ront dans la mélancolie 

HORACE. 

£1 moi, loin d£ tes j^m, je n'ai plus qu'à mourir I 

lfoaU-Pr«é« fort IwMqvfiiiieot. 
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SCÈNE IV. 
CÉLIE, HORACE. 

CÉLIB. 

Il ne nous laisse pas le temps de l'attendrir, 
Preuve qu'en son projet il est inébranlable. 

HORACE. 

Mon père d'autre part n'est pas très-pitoyable. 

CéLIB. 

Qu'allons-nous devenir entre ces entêtés ? 
Hélas 1 il faudra bien faire leurs volontés ! 

HORAGC. 

Si nous faisons les leurs, qui donc fera les nMres ? 
Le sage doit apprendre à se passer des autres, 
Me. dit souvent mon père, et je veux aujourd'hui 
T'énouser sagement, en me passant de lui. 

CÉLIE. 

Horace, y penses-tu ! 

HORACE. 

J'y pense I 

CÉLIE. 

Une révolta 1 

HORACE. 

Après le inauvaîs grain la mauvaise récolte l 

CÉLIE. 

Il est homme à jamais ne te la pardonner! 

HORACE. 

Je suis homme à ne pas beaucoup m'en chagriner. 
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CÉLIE* 

C*est parler méchamment. 

HORACE. 

C'est parler, ma Gélie» 
En homme que Pamour de tout lien délie ; 
Père, patrie, amis ne sont de rien pour moi, 
Et je peux me passer de tout, hormis de toi. 

CÉLIE. 

Mais pour nous marier tout seuls, avons-nous l'âge t 

HORACE. 

C'est vrai, diable I 

GÉLIB. 

On ferait casser le mariage. 

HORACE, à part. 

Les morceaux en sont bons. 

CÉLIE. 

Quoi, vous riez, monsieur ? 

HORACE. 

Là, ne te fâche pas, je ris à contre-cœur. 
Mais sérieusement, que résoudre, que faire, 
A moins de secouer l'autorité d'un père ? 

CÉLIE. 

A tout événement, Horace, jurons-nous 
De nous aimer toiyours. 

HORACE. 

Je le jure à genoux I 

CÉLIE. 

Et de ne pas souffrir qu'un ordre plus barbare 
Par un autre hyménée à jamais nous sépare. 
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HORACE. 

Jurons ! et qu'an baiser cimente le serment I 

CÉLIE, s'échappaDt. 

Ma parole u'a pas besoin de ce ciment I 

HORACE, la poursnirant. 

Un haiser, ma Gélie, et sans faire la moue. 

CÉLIB, s'arrètant. 

Ne te suffît-il pas de mon cœur... sans ma joue? 

HORACE. 

Et toi, crois- tu beaucoup illustrer ta rigueur 
De refuser ta joue ayant donné ton cœur ? 

Il l'embrane. 

SCÈNE V. 
Les Mêmes,. FABRICE. 

FABRICE. 

Grand bien vous fasse, ami. Le seigneur Monte-Prade r 

HORAGB. 

Alon oncle... 

FABRICE. 

C'est votre oncle? Alors, mon camarade j' 
{N'es-ùi pas le petit Horace ? 

HORACE. 

C'est mon nom ; 
Et toi, mon cbar ami, comment t'appelle-t-on ? 

FABRICE. 

Tu ne me connais pas ? 

I. 10 
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HORACE. 

Non, le diable m'emporte. 

FABRICE. 

Quoi ! dix ans ont-ils pu me changer de la sorte t 
C'est de ma longue absence un reproche cruel 
Qu'il faille me nommer sur 1^ seuil paternel I 
Je suis Fabrice. 

Dieu 1 

HORAC^i H teod^nt la main. 

Reçois la l)ieiiveaa9. 
— Voici ta sœur. 

FABRICE. 

Ma sœur ? 

CÉLIE, à Horace. 

Qu'il n'a pas reconnue ! 

FABRICE. 

Ah ! c'est que dans mon cœur tu n'avais pas grandi. 
Et je n*y rapportais qu'un enfant étourdi I 
Comme te voilà, grande et tiJPide et jolie ! 
Mais as-tu peur de moi ? Dans mes bras, ma Célie 1 

GÉLIE, timideiSQptj après l'avoir embraué. 

Notre père est sorti. 

^ FABRICE. 

Tiens, je s'y pensais plus ! 
il est sorti ? Tant mieijx, c'est qu'il n'est pas perclus, 
je.le craignais bien vieux, bien yieux,mon paQvré pèrt 

E0B4CB. 

Il n'a jamais été plus gaillard, au contraire. 
Il gagne un an de moins tous les jours. 
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FAfiBICB. 

Dieu merci I 
Me voilà déchargé de mon plus grand souci I 
Je m'accusais déjà de sa décrépitude 
Gomme d'un fruit amer de mon ingratitude. .. 
Aussi comme je vais lui demander pardon 
De mon libertinage et de mon abandon ! 
A-t-il toujours son air vénérable et sévère? 

CÉLIB. 

Il rentrera bientôt ; vous le verrez, mon frère. 

FABRICE. 

Eh bien ! en l'attendant, parle-moi, chère sœur. 
Car j'avais de ta voix oublié la douceur. 

CÉLIB. 

Aussi, méchant, pourquoi faire une telle absence? 

FABRICE. 

Longue absence, en effet I Ces lieux de mon enfance 

Doivent être étonnés du triste voyageur 

Qui les avait quittés si jeune et plein d'ardeur I 

Qu'ils ont de souvenirs pour moi! Tiens, cette glace f... 

Il s'en approche j après on liieace : 

Valentine était là, ma Gélie, à ta place : 

Je lui tournais le dos, feignant de ne rien voir; 

Mais je la regardais, tremblant, dans ce miroir» 

Car son bouquet cachait une timide lettre 

Qu'elle lut et jeta galment par la fenêtre. 

Tu les as vus alors par les larmes battu?, 

piiroir ! ces yeux creux et qui ne pleurent plus I 

CÉLIE. 

Les voilà cependant qui de pleurs se remplissent. 

FABRICE, s'asseyaot. 

Ah! que ces souvenirs sont loin et me vieillissent I 
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Que reste-l-il en moi du jeune homme d*alors? 
Je suis encor plus vieux au dedans qu'au dehors 1 
As-tu vu quelquefois la carcasse noircie 
D'un beau feu d'artifice éteint par une pluie? 
Je ressemble beaucoup à ce piteux objet. 

CÉLI£. 

Vous nous raconterez ce que vous avez fait? 

FABRICE. 

Non, diable ! ce n'est pas matière à bréviaire ! 
J'ai fait un peu de tout, hors de ce qu'il faut faire ; 
J'ai perdu dans mon cours de vie aventureux 
Beaucoup d'illusions, encor plus de cheveux, 
Et de cette bagarre en hâte je me sauve, 
Heureux de n'en sortir qu'à moitié triste et chauve ! 

CÉLIB. 

Vous restez avec nous? 

FABRICE. 

Pour toujours, car je Yoi 
Que le bonheur était entre mon père et toi. 
J'ai sottement gâché ma vie à le poursuivre, 
Mais je la recommence en te regardant vivre; 
J'ai fatigué mon cœur à tous les carrefours, 
Je veux le reposer en aimant tes amours. 
Et vieillirai gaîment pourvu que je te voie, 
Jeune de ta jeunesse, et joyeux de ta joie ! 
Tu me laisseras bien rôder dans ta maison 
Comme un vieux serviteur inutile, mais bon? 

GÉLIE. 

Ne parlez pas ainsi, cher frère, je vous aime. 

HORACE. 

Mais pourquoi renoncer à vivre pour toi-même? 
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FABRICE. 

Je n'en vaux plus la peine, et d'ailleurs c'est trop tard. 

HORACE. 

Il faut te marier I 

FABRICE. 

Je suis las du hasard. 
En outre, je ferais un mari détestable, 
Un père médiocre et peu recommandable, 
Tandis que je pourrai, si ma sœur y consent. 
Fournir à mes neveux un oncle fort décent. 
— A propos de neveux, parbleu! je me rappelle 
Qu'en entrant je n'ai pas dérangé de querelle, 
Ou bien vous en étiez au raccommodement. 
A quand le mariage? 

HORACE. 

A quand? 

CÉLIE. 

Hélas ! 

FABRICE. 

Comment? 
Notre amour serait-il traversé? 

HORACE. 

Par mon père! 

FABRICE. 

Il refuse pour bru la fille de son frère? 

La trouve-t-il trop pauvre ou de sang roturier? 

HORACE. 

Non, mais mon oncle est près de se remarier. 

FABRICE. 

Mon père? 

I. iO. 
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HORACE. 

Lui-iiiéme, oui. 

FABRICE. 

Qaelle plaisanterie^ 

CÉLIB. 

Hélas! rien n'est plus vrai! 

FABRICE. 

Mon père se marie! 
Je vois décidément qu'il n'a rien de perclus 
Et que je me forgeais des remords superflus! 
Quelle caducité, malepeste ! Il se porte 
Beaucoup mieux que son fils, ou le diable m'emporte 1 
— Il ne va pas, j'espère, épouser un tendron? 

HORACE. 

Sa femme peut avoir vingt-cinq ans environ. 

FABRICE. 

C'est une veuve? 

CÉLIB. 

Non. 

FABRICE. 

Peste! une demoiselle? 

HORACE. 

Encor moins! 

FABRICE. 

Et quoi donc alors? 

HORACE. 

Une donzellel 
Elle vient de Madrid avec un spadassin. 
Qui lui sert à son choix de frère on de cousin. 
Il se donne le ion et fait le gentilhomme. 
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Ils ont tous deux si bien travaillé le bonhomme. 

Si bien circonvenu, si bien entortillé, 

Qu'avec tous ses amis pour eax il s'est brouillé. 

Mon père furieux me refuse Célie, 

Tant que le sitBn sera coiffé de sa folie. 

Et celui-ci piqué me bannit de ces lieux. 

GÉLIB. 

Ce qae vous avez vu n'était que des adieux, 

FABftIGB. 

A.h! mille millions de diables à mes trousses! 
Moi qui venais chercher des émotions douces, 
L'édification, la règle, le repos... 
Certe, il faut convenir que j'arrive à propos I 
Il est beau le foyer paternel, et ce temple 
Que je me figurais est d'un touchant exemple! 
Pourquoi suis-je venu, morbleu! 

CÉLIB. 

Pour nous sauver: 
Vous seul de ce malheur pouvez nous préserver. 
Vous êtes maintenant le chef de la famille. 

FABRICE. 

Âh! ce mot me rappelle ! Oui, te voilà ma fille ! 
Le ciel, que j'accusais, surpasse mon espoir: 
Je ne cherchais que Tordre et trouve le devoir I 
Allons, voilà qui vaut la peine que Ton vive ! 
D'ailleurs, c'est moi l'auteur de ce qui nous arrive : 
J'ai laissé le champ libre aux intrus. Mais, morbleu ! 
Me voilà de retour, nous allons voir beau jeu. 
DoDzelle et spadassin? Bon! d'estoc et de taille 
J'ai beaucoup fréquc^nté parmi cette canaille, 
Et je rachèterai mes désordres anciens. 
En mettant leurs leçons au service des miens. 
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HORACB. 

Mon oncle Vaime an fond ; il suffît qu'il te voie 
Pour que son cœur se fonde en paternelle joie ; 
Profitons du moment pour frapper les grands coups; 
Pendant qu'il est ému, tombons à ses genoux... 
J'y suis déjà tombé tout à Fheure, n'importe! 
Montrons-lui quel désordre ici Clorinde apporte, 
Que sa famille en souffre et que lui-même j perd 
Le bonbeur du seul rôle à la vieillesse offert ; 
Ajoutons le tableau, si j'épouse Gélie, 
D'adorables marmots barbouillés de bouillie 
Qui lui tirent la barbe en bégayant son nom, 
Et parbleu 1 la Clorinde est perdue ! 

FABRICE. 

Hélas, non. 
Avec tous ses amis, s'il s'est brouillé pour elle, 
Voudra-t-il écouter la voix d'un fils rebelle ? 
Contre ces passions, d'ailleurs, rien n'est puissant, 
Ni liens d'amitié, ni même ceux du sang I 
L'amour chez les vieillards a d'étranges racines, 
Et trouve, comme un lierre aux fentes des ruines, 
Dans ces cœurs ravagés par le temps et les maux. 
Cent brèches où pousser ses tenaces rameaux. 

HORACE. 

A ce compte, je vois peu de chances qu'il rompe. 

FABRICE. 

La seule est de prouver au vieillard qu'on le trompe, 
Qu'on n'a d'amour pour lui qu'à cause de son bien ; 
Mais ce n'est pas facile, à ne vous cacher rien*. 

HORACE. 

La drôlesse est habile et sait bien se conduire. 

FABRICE. 

L'important est d'abord ici de m'introduire. 
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Afin d'étudier notre intrigante à fond. 

HORACE. 

Pourquoi ne pas venir simplement sous ton nom ? 

FABRICE. 

Parce que, si je viens sous mon nom, la gaillarde, 
Voyant mon intérêt, va se tenir en garde. 

HORACE. 

Rien de plus simple : prends le premier nom venu. 

FABRICE. 

Et de mon père alors si je suis reconnu? 

HORACE. 

Bon I Pour te déguiser n* as-tu pas de recette ? 

CÉLIE. 

Notre père n'a plus la visière bien nette. 

HORACE. 

[1 ne reconnaît plus personne à quatre pas. 

FABRICE. 

A la bonne heure ; mais il reste un embarras : 
Gomment me faire admettre à moins d'être Fabrice 

HORACE. 

Ah ! c'est juste ! — Il faudrait trouver un artifice... 

FABRICE. 

Si je me présentais au nom... 

HORACE. 

Oui, c'est cela. 

FABRICE. 

Au nom de qui, nigaud? 
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HORACE. 

Ahl de qui?... 

FABRICE. 

M'y voUà! 
J'ai notre affaire ; viens qu'ici l'on ne me voie. 
Je t'expliquerai tout. — Enfants, soyez en joie I 

Ils tortenk tous deux Ofyr la porte du foad| Gélie par celle de gaacht. 



ACTE DEUXIÈME 



SÇ]ËNË PREMIÈRE. 

DON ANNIBAL, DONA CLORINDE. 

flt •B&raai par U porto au. CuuL 
CI. «llfDB. 

Personne. — Il Mi slM^ chez quelqa^ ami, »^I19 àmUu 

m 

ANNIBAL. 

Il n'en a plus. ^ 

Qui sait? 

ANNIBAL. 

Il promène sa goutte^ 
Voilà tout; il n'est là rien de bien alarmant. 

CLORINDE. 

Que veox-tu? J'ai dans rame un uoir pressentiment 
Toi qui ne crois à rien, tu diras que c'est bêtç, 
Mais ce miroir cassé nie trotte par la tète» 

Laisse-moi donc tranquille avec ton sot miroir! 
Q'ie Tcux-tu qu'il arrive ? 
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CLORINDB. 

Est-ce qu'on peut savoir? 
Il suffit d'un hasard pour nous faire connaître. 

ÀNNIB^L. 

Il faut que ce hasard entre par la fenêtre. 
Car nous avons fermé la porte à tout venant. 

GLORINDE. 

Peux-tu d'un tel sujet parler en badinant ? 

ÀNNIBÀL. 

Moi? je tiens plus que toi, ma sœur, à ton douaire. 

CLORINDB. 

Ne seras-tu jamais qu'un intrigant vulgaire? 
Ne peux-tu te hausser à d'autre ambition 
Qu'à celle de gagner un méchant million? 

ANNIBAL. 

Tout douï ! les millions sont de bonnes personnes 
Qui ne méritent pas le nom que tu leur donnes, 
Et l'on n'en cite pas un s^l, je dis pas un, 
Qui d'aucune façon ait fait tort à quelqu'un. 
Mais, toi-même, malgré ton mépris magnanime, 
Tu ne leur peux, au fond, refuser ton estime, 
Et c'est leur témoigner, je crois, assez d'égard 
Que consentir pour eux à l'hymen d'un vieillard ! 

GLORINDE. 

Tais-toi, tu n'es qu'un sot. Verrai-je mes pensées 
Par ce petit esprit toujours rapetissées ? 
L'argent, pauvre cervelle ! Eh! que me fait l'argent? 
Je l'ai toujours traité d'un dédain négligent, 
Et j'y tiens aujourd'hui moins que jamais I 

ANNIBAL. 

La peste! 
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CLORINDB. 

Tout ce qu'il peut donner, j'en ai joui de reste ! 

Les prodigalités, le luxe, le plaisir, 

Ont lassé mon caprice et yaincu mon désir : 

J'ai connu, tour à tour mendiante et duchesse, 

La dernière misère et l'extrême richesse ; 

Et j'ai de toutes deux abusé tellement 

Qu'en ce genre pour moi rien n'a d'étonnement ! 

ÀKNIBAL. 

Tiens! 

CLORINDE. 

J'ai goûté de tout, et cette folle vie 
N'a laissé qu'une chose en moi d'inassouvie. 
Pour te rendre d'un mot mon sentiment plus clair, 
Je ressemble au marin fatigué de la mer ; 
Et comme il porte envie à la tranquille joie 
Des rivages heureux que son vaisseau côtoie, 
Ainsi je porte envie au monde régulier 
Que mon orgueil encor n'a pu que côtoyer. 
Je veux faire partie enfin de quelque chose. 
Au lieu d'être un jouet dont le hasard dispose ; 
Je veux m'initier à ce monde jaloux 
Qui par son mépris seul communique avec nous ; 
Je veux mon rang parmi les femmes sérieuses. . . 
Ces mères et ces sœurs pour nous mystérieuses, 
Dont nous ne savons rien, pauvres filles, sinon 
Le respect que font voir nos amants à leur nom ! 

ANNIBAL. 

Laisse-moi quelque peu secouer les oreilles... 
Je n'ai jamais oui d'absurdités pareilles ! 
Je tombe de mon haut ! Depuis quand diable as-tu 
Tant de vocation pour entrer en vertu? 

CLORINDB. 

Ah I je n'ai jamais vu de femme mariée, 

I. li 
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De bourgeoise en gants noirs que je n'aie enviée ; 
Car elle regardait mon luxe avec dédain, 
Et c*est si bon d'oser mépriser son prochain i 
D'avoir autour de soi des gens à qui l'on tiemie 
Et dont on ne soit pas traitée en bohémienne ; 
De ne pi as vivre enûn hors le monde et la loi, 
Et de se pavaner dans l'estime de soi I 

aniïibàl. 

Tu vas donc te conduire en honnête personne? 

CLORINDR. 

Sans doute. 

ÀNIYI3AL. 

Tout de bon ? 

CLORINDB. 

Qu'est-ce là qui t'étonne? 
Les galants, à ton gré, sont-ils si dangereux 
Qu'on ne puisse aisément se défendre contre eux? 
Je n'ai jamais aimé personne de ma vie! 

ànnibàl. 
Je le sais, mais enfin il peut t'en prendre envie. 

CLORINDE. 

Imposs3>le I L'amonr demande un cœur dompté 

Et se nourrit chez nous d'infériorité ; 

Or, moi, par un bonheur qui souvent me chagrine, 

Je ne peux pas trouver d'homme qui me domine ; 

Les plus spirituels dans mes mains ont tourné 

En idiots, en gens à mener par le nez ; 

Si bien qu'en vérité, parfois je me demande 

Pourquoi c'est l'homme et non la femme qui commanâei^ 

Et d'où peut venir l'air de domination 

Qu'afifecte ce faux roi de la création. 
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AHKIBàL'. 

On voit bien que tu n'as jamais été batttie z 
Tu mépriserais moins rhomme, ûère statue ! 

CtORINOfi. 

Peut-être vaut-il mieux n'avoir aimé jamais 
Et que le ciel n'ait pas entendu mes souhaits. 
L amour est une guerre entre nous et les hommes 
Où, dès qu'ils ne sont plus victimes» nous le sommes ; 
Or, dans un tel combat, où tout coup vise au cœur, 
Celui qui n'en a pas est toujours le vainqueur. 
C'est ainsi que sans chaîne et sans entrave aucune, 
Dans son cours merveilleux j'ai suivi ma fortone. 

ÀNNIBÀL. 

Certes, je ne suis pas pour te le disputer. 

Ton hymen a de quoi tous deux nous contentei / 

Car, à toi, s'il assure une belle retraite 

Et le droit déjouer à la Madame... honnête, 

Il me met à l'abri, moi qui veux mourir gras, 

Des caprices du sort à l'heure des repas; 

Il m'assure de plus, outre la nourriture, 

De quoi conter fleurette à quelque créature. 

Et comme coqs en pâte, on nous verra tous deux, 

Chacun à sa façon, parfaitement heureux. 

Mais je l'achète cher, car jusqu'ici mon rôle 

Est fatigant I 

CLORINDB. 

Comment? 

ANNIBAL. 

Comment? Ce n'est pas drôle 
De faire l'hidalgo fier et silencieux 
De peur de rien lâcher qui révolte le vieux; 
De ne pas m'écarter de toi d'une coudée 
Pour te donner un air de fille bien gardée ; 
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De froncer le sourcil en surveillant jaloux 
Pour peu que Timpotent se mette à tes genoui I 

CLORINDE. 

Tout cela, mon ami, n'est pas très-agréable, 
J'en conviens, mais... 

ANNIBAL. 

Dis donc que c'est insupportable I 
Toujours faire la moue et sembler sur le gril ! 
Chaque entretien me laisse une crampe au sourcil ! 

CLORINDE. 

Va, nous touchons au but... 

ANNIBAL. 

Ah! 

CLORINDE. 

Que ton zèle brille 1 

ANNIBAL. 

On aura le maintien d'un portrait de famille. 

CLORINDE. 

Surtout, surveille-moi plus strictement encorl 

ANNIBAL. 

Si d'après le dragon Ton juge du trésor, 
Ne crains rien. 

CLORINDE. 

Que ce jour ne me soit pas fuueste, 
Et, ce danger passé, je me charge du reste. 
Le voici... Tiens-toi bien! 

ANNIBAL. 

Donnons du sourcil 1 

CLORINDE. 

Chutl 
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SCÈNE II. 
CLORINDE, ANNIBAt, MONTE-PRADE. 

MONTE-PRADE, entrant. 

floDJour, bien chère enfant. Capitaine... 

ANNIBAL, brusquement. 

Salât. 

CU)RINDE. 

Excusez ses façons. 

MONTE-PRADE. 

J'aime assez sa rudesse. 

ANNIBAL. 

L'habitude des camps ! 

CLORINDE, à Uonte-Prade. 

Je vois quelque tristesse 
Dans VOS yeux. Qu'avez-vous? 

MONTE-PRADE. 

Moi? Rien. Tout m'est égal, 
Tout ce qui n'est pas vous. 

CLORINDE. 

Merci du madrigal... 
Mais on ne trompe pas l'œil d'une femme aimante : 
Je le vois , quelque chose ou quelqu'un vous tourmente. 

MONTE-PRADE. 

Je ne m'en souviens plus. 

ANNIBAL^ à part. 

Bien, ma crampe dans l'œil. 
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CLORINDE. 

Depuis que j*ai posé le pied sur votre seuil, 
Seigneur, yotre maison, aux censures en proie, 
Â vu fuir le repos, la louange et la joie. 

UONTE-PRADB. 

Qu'importel 

CLORINDE. 

Tous les jours ce sont des coups nouveaux..» 
Hélas! vous m'achetez plus cher que je ne vaux I 
Croyez-moi, mon ami, cédez devant Torage 
Et quittez un amour qui veut trop de courage. 

monte-prâde. 

Moi, reculer devant ces lâches radoteurs ? 
J'arracherai la langue aux calomniateurs I 
Et quand vous passerez, je jure par mon père 
Que je les ferai tous saluer jusqu'à terre I 

CLORINDE. 

Seigneur, il en est temps encor : réfléchissez. 
Moi, je suis assez fière et je vous aime assez 
Pour vous perdre plutôt que vous être fatale 
Et fournir à Tenvie un siiyet de scandale. 

MONT B-^P RADE. 

Aimez-moi donc assez pour en hraver les traitai 
Sans vous en soucier plus que je ne le fais. 
Mais vous ne dites pas toute votre pensée : 
C'est vous qui de la bitte êtes déjà lassée 1 

CLORINDB. 

Moi? 

UONTE-PRA&». i 

C'est facile à moi, facile en vérité ! 
De préférer Cloriadet à ma tranquillité : 
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Mais il est moins facile à la magicienne, 
Hélas ! de préférer un vieillard. à la sienne I 
Vous m'apportez la vie et la J«ie et Tamour, 
Tout enfin 1 Que vous puis-je apporter en retour ? 
Rien... que le noble orgueil d'un dévoûment austère 
Au bonheur d'un époux qui serait votre père I 

GLORINDE. 

Et n'est-ce point assez ? mon père» mon époux I 
A force d'être grand mon rôle devient doux ! 
Quoi ! la pauvre orpheline a la toute-puissance 
De donner le bonheur par sa seule présence ; 
Entre ses mains sans force elle tient ce grand cœur 
Qui de la lutte humaine était sorti vainqueur ; 
Elle rend à son gré la jeunesse et la vie, 
Et vous ne trouvez pas son sort digne d'envie ? 

HONTE-PRADE. 

A mon cœur altéré que vos discours sont frais ! 
Je ne les entends pas, je les bois à longs traits ! 
On croit facilement ce qu'on désire croire... 
Je ne vis que par vous. 

▲N NI BAL, bas à Clorinde. 

A-t-on parlé de boire. 
Ou si la soif me corne à l'oreilk ? 

GLORIffOB. 

Idiot I 

ANNIBAL, à part. 

Je boirais \kZu un coup l 
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SCÈNE III. 
Les MêMES^ GÉLIE. 

MONTE-PRADE. 

Que veut Célie ? 

CÉLIE. 

Un mol. 
Mon père : un étranger est là qui vous demande. 

UONTE-FRADE. 

Je n'y suis pas. 

GÉLIE. 

Il a des lettres... 

MONTE-PRADE . 

Qu'il attende I 

CÉLIE. 

De mon frère. 

MONTE-PRADB. 

Qu'il entre I II n'est plus étranger. 

CLORINDE, bas à Annibal. 

Le miroir tient parole et voici le danger I 

ANNIBAL, de même. 

Ah 1 superstitieuse ! 

UONTE-PRADE. 

jour deux fois propice ! 
Des lettres de mon lîls, de mon pauvre Fabrice! 
Il n'avait pas encore écrit... le cœur me bati 
Et je me figurais n'aimer plus cet ingrat I 
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SCÈNE IV 

ANNTBAL, CLORJNDE, à ganche du thô&tre, 
MONTE-PRADE aamUiea, 
FABRICE et GËLIE, «a fond. 
Fabrice déguisé* 

MONTE-PRADE. 

Soyez le bienvenu, monsieur. 

FABRICE, à part. 

Mon pauvre père 1 

CÉLIE| à Monte-Frade qui recale stnpéfait. 

Qu'avez-vous donc ? 

MONTE-PRADE. 

J'ai cru voir paraître ton frère t 

FABRICE. 

Il me Tavait prédit ; car nous nous ressemblons, 
N'était que ses cheveux sont noirs et les miens blonds, 
Au point que le hasard de cette ressemblance 
Fit de notre amitié la première accointance. 

MONTE-PRADE. 

Jusqu'à la voix. 

FABRICE. 

La sienne est plus douce, dit- on. 

MONTE-PRADE. 

Un peu. . . la différence est plutôt dans le ton. 

FABRICE. 

Il m'a chargé pour vous, monsieur, de cette lettre. 
I. 11. 
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Merci, monsieur, merci. Vous voulez bien permettre 1r 

Il uu 

FABRICE, à part. 

La sœur a Tàir rasé ; tout Bien examiné, 
C'est au frère qu'il fainb tirer las iiers du nés. 

MONTB-PRAOR, après a▼•i^ I<i. 

C*est tout ce qu'il m'écriir pour dix ans de silence ? 

FABRICE^ à part. 

Diable ! Je n'avais pas prévu tant d'indulgence. 

MONTE-PRADE. 

Dix lignes l 

FABRICE, à part. 

Dans lie fait, je récrirai. (Haat.) Pardon, 
J'ai pour vous un envoi plus ample. 

BfONTE-PRAOB; 

Donnez donc ! 

FABRICE. 

C'est que... c*est que je Tai laiissê dans ma valise. 
Le nom de votr^asbarge^Tr 

FAailICt. 

Au Grand-Cerf, près l'égliseï» 

MONTE-PRADE. 

Vite, ma lîlla, envoi» m» vsdet la changer, 

Et dis que Ton prépare une chambra à coucher... 

C«llt lorU 

Car vous n'habiterez de maison que la mienne. 
Vous que mon fils m'adresse et veut que je retienne I 
Pauvre enfant, j'aurai joie à. m'en entretenir. 
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CLORINDE, basa AnnihaL 

Voilà des entretiens qu'il nous faut prévenir, 

UONTE-FRABE. 

Il me parle en effet, da C6Ue reasemblazica^ 
Qui m'a moi-même nûft un instani eu balasaee. 
« A force d'être pris^ pour Mrea, aie dit-il^ 
• Nous le sommes enfin devenus. 9 

ANNIBAI». 

Très-gentil I 

HONTE-FRADE. 

Vous étiez donc unis en frères ? 

FABRICE. 

Plus qu'en frères :' 
Il n'écoutait que moi sur toutes ses affaires. 

arONTB-FRADB. 

Vous étiez son mentor, monsieur Ulric ? 

Eélas I 
Il goûtait mes conseils et ne les suivait pas. 
MaiJ» lorsqu'il se trouvait à bout d'extravagances, 
Il regrettait cent fois mes. sages, remontrances, 
Et cent fois me jurait qu'on ne l'y prendrait plus i 
Inutiles regrets et serments surperflus T 

UOmrB-FRADF, àFolïrice. 

Il a pris un état pour vivre, ie suppose? 

Car le bien de sa mère était fort pea de chose.. 

PABRIC».. 

En moins d'une bcFUché» il l'eût, je crohr, mangé. 
Si les faveurs du jeu ne l'eussent s^ongéf. 

HONTE-FRADE. 

J'aurais cru qu'il eût fait de plus vertes prouesses j^ 
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Heureux au jeu, dit-on... 

FABRICE. 

Malheureux en maîtresses t 
Il le fut : il en eut beaucoup. Il en eut tant 
Qu'un jour il s'éveilla, n'ayant plus rien comptant 
Que la cape et Tépée : il se mit au service 
Et s'appelle aujourd'hui lé colonel Fabrice. 

MONTE-FRADE. 

Colonel ? 

FABRICE. 

Il a fait son chemin en cinq ans. 

ANNIBAL. 

Sacreblen ! 

MONTE-FRADE. 

Hcinî 

GLORINDE. 

Pardon ! 

ANNIBAL. 

L'habitude des camps 1 

MONTE-FRADE. 

Sa valeur se doit être aisément signalée. 

Brave enfant I Je voudrais le voir dans la mêlée^ 

Avec son bras d'acier et ses yeux de lion ! 

Dès l'enfance, la guerre était sa passion ; 

Sans cesse il s'échappait pour livrer la bataille 

Dans le faubour/^, avec des gamins de sa taille ; 

Il revenait souvent, Dieu sait dans quel état ! 

Il fallut un beau jour qu'on me le rapportât 

Sur un brancard, le front fendu d'un coup de pierre 1 

€ Ce n'est rien, me dit-il, n'avertis pas ma mère ! » 
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FABRICE, à part. 

ma mère ! 

UONTB-PRIDE. 

Je suis bien heureux de vous voir; 
Vous me le rappelez comme un vivant miroir. 

FABRICE. 

Eh bien ! rassasiez vos yeux de cette joie. 

Hb rernooteot la scène ea eamaat» 
GLORINDB, bas à Aaiiibal. 

Si c'est un espion q le le fils nous envoie, 
Il faut s'en assurer : grise-le. 

ANNIBAL. 

Bon, j'en suis I 
La vérité sort mieux d'un tonneau que d'un puits. 

CLORINDE, à Honte-Prade. 

Laissez donc à monsieur le temps de prendre haleine. 
Seigneur ; vous le pressez de façon inhumaine. 

FABRICE. 

Oh! madame... 

MONTB-PRADE. 

C'est vrai, je ne pense qu'à moi. 

CLORINDE. 

Votre hospitalité remplit mal son emploi. 

ANNIBAL. 

Au lieu de l'altérer, on restaure son hôte. 

MONTE-PRADB. 

Ils ont, ma foi! raison : Je suis deux fois en faute. 
Holà ! quelqu'un, holà ( 

Eatre ua Valoi* 

Qu'on apporte l'encas. 
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Pendant ce qni soit. on apporta une table toute servie. 

CLORINDE. 

Pour un tour de jardin domyea-moi votre bras. 
Nous gênerions. mansieur par la cérémonie; 
Mon frère mieux qua nwi& lui tiendra compagnie. 

HONTB-PRAOB. 

Pardonnez-moi, monsiaur^ une ineii^ilitét 
Qui peut seule, arrêter mon importunitô. 

FABRICB. 

Faites, faites, monsienf. 

A part* 

L'occasion est bonne : 
Le drôle sera fin s'il ne se déboutonne. 

UK YALRT. 

Ces messieurs sont seryis.^ 

GI^ORLNDB, à Moato-Prada. 

Votre bras, »'il wmk plait. 

MONTE-PRADff, à Fabrice. 

Mon cber hôte, à bientôt. 

CLORIUDE, à ftrt en sortant. 

L'espion n'est pas laid. 




Ils MrtenU 



SCÈNE V. 

FABRICE, ANNIBAL. 

FABRICE, à paru 

A nous deux, sacripant ! 
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ANNIBALrkpart. 

K naus deux, moiLJeune homme. 
Vous posséderons-nous longtemps? 

FABRICE. 

Je vais à RomSi, 

ANNIBAB. 

Peut-être vous entrez dans i'égliae? 

BA ERIGE. 

En elîet. 

ANNIBAL. 

Un bel état, monsieur! Ce jambon est parfait. 

FABBICB. 

U ouvre Tappétit 

AITNIBAL. 

Et îk soif. 

FABfllCS. 

lî fttut Boâ:e^. 

AltirrBAI. 

Une profession tout à. fait méritoire^ 
Monsieur! Moi qui vous parle, entre autres révérendi 
Carmes et franciscains qui furent mes parents, 
Je cite avec orgueil dom Paaï-Grégoire-Ignaoe^ 
Évêque, inpartibus, d'une ville de Thrace. 
C*était un très-saint homme, et je sois convaincu 
Qu'on Teùt camm&d... sli avait mieux vécu. 
Mai<i.— 

Vraiment? 
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ANNIBAL. 

Gomme j'ai rhonneur de voas le dire 
Et quand on Vj prenait, il se mettait à rire 1 
Buvons à la santé de ce pauvre défunt. 

lU boÎTaaflb 
FABRICE. 

Attaquons ce pâté qui m'allèche au parfum. 

ANNIBAL. 

J'oubliais la santé du pieux dom Sidoine, 
Mon oncle maternel, en son vivant chanoine. 
On n'en cite qu'un trait, mais qui dura longtemps. 
Car c'est d'avoir vécu quatre-vingt-dix-huit ans. 

Ib boÎTeoU 

Çà, de tous mes parents j'ai fêté la mémoire : 
Mais n'en avez -vous pas quelques-uns à qui boire? 

FABRICE. 

Trois tantes, six cousins et sept frères de lait. 

ANNIBAL. 

Trois, neuf, seize... buvons à chacun, s'il vous plaît. 
A vos tantes d'abord, ces respectables dames 
Qui n'ont jamais brûlé que de pieuses flammes. 
En est-il dans le nombre une à succession? 
Nous boirions en détail à son extinction! 

FABRICE. 

Toutes ont des enfants. 

ANNIBAL. 

Impudiques douairières 1 



nbqik 



Passons à vos cousins ; que sont-ils ? 

FABRICE. 

Militaire!* 



ACTE DEUXIÈME. 197 

A.NH1BAL* 

Hiltairjs tous six? 

FABRICB. 

Comme vous. 

ANNIBAL. 

Gomme moi? 
Je leur fais compliment. 

FABRICE. 

Car vous l'êtes, je croi? 

ANNIBAL. 

Parbleu, si je le suis! nous autres gentilshommes l 
J'ai tué de ma main ou blessé dix-huit hommes, 
Dix-huit ! On m'a laissé deux fois parmi les morts, 
£t si je TOUS montrais, monsieur, mon pauvre corps... 
Un crible ! 

FABRICE. 

En vérité, monsieur? 

ANNIBAL. 

C'est à la lettre. 
Je suis si laid à nu, que je n'ose m'y mettre. 

FABRICE. 

La gloire est à ce prix. Buvons à vos exploits t 

ANNIBAL. 

C'est là tout le profit que j'en tire : j'y bois! 
La bouteille est à sec : holà ! 

Entre un valot. 
FABRICE. 

Du vin d'Espagne ! 
— Et dans quel régiment fîtes- vous la campagne? 
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ANNIBAL. 

Ah 1 dans quel régiment ? Dans le Royal-Infant l 

Au valet. 

Mais ouvrez ce balcon, car l'air est étouffâintl 

FABRICE, à part. 

Est-ce qu'il dirait vrai? Tendons-lui quelque piège. 

Haut. 

J'ai dans ce régiment un ami de collège. 

ANNIBAL. 

Qui se nomm£? 

FABRICE. 

Artaban. 

ANNIBAL. 

Je le connais beaucoupw 

FABRICE. 

Vont '/tes bien heureux ! Buvons encore un coup ; 
A oe cher Artaban I 

ANNIBAL, après avoir ba. 

C'était un joyeux drille! 
Mais avez-vous connu mon ami Nazarille? 

FABRICE. 

Non, monsieur. 

ANNIBAL. 

Ah! monsieur, quel garçon bien fendu! 
Qu'il tirait bien l'épée avant d'être pendu ! 

FABRICE. 

Pendu! Qa'avait-il fait? 

Ain?IBAL. 

Ses torts n'étaient pas graves ; 
Mais les gens de justice ont en horreur les bra?es. 
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Moi qui tous pari«, moi, » je ft'étais partie 
Ne me Toulaient4Ift pas fsûrQ un mauvais parti ? 

FIBRICS* 

Les vilains ! et pourquoi? 

AVSIBAL* 

Pour rien... une estocadb 
A travers l'héritier présomptif d'un alcade 
J'ai pu fuir, averti par un bon alguazil... 

FABRICE. 

Et votre sœur vous a suivi dans votre exil ? 

ANNIBAL. 

Parbleu ! ma sœur était plus que moi campromis^ 
Mais je jase... 

FABRICB. 

Entre amis! 

ANKIRAL. 

Suffît. Si ma chemise 
Savait ce que je pense, a dît us général. 
Je changerais de linge. 

FABRICS> à part. 

Il ne ferait pas medL. 

ANlflBAL. 

Trop parier nuit. Buvons. 

FABRICE. 

Buvons ! 

A part. 

Son œil se troubla. 

ANRIBiBl. 

Ventrebleu I plus je bois et pâuft ma soif redouble 1 
Regardez-moi ce jus, TabM^ ea juft divin 
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Que le monde a nommé modestement du yin ! 
C'est le consolateur, c'est le joyeux convive, 
A la saite de qui toute allégresse arrive ! 
Au diable les soucis, les craintes, les soupçons... 
Quand je bois, il me semble avaler des cbansons ! 
Verse encore un couplet et nargue du tonnerre ! 
Buvons à plein gosier et chantons à plein verre t 
— Çà, n'avez-vous plus soif? 

FABRICE. 

J'ai fait ce que j'ai pa 

ANNIBAL. 

Oyez ce que chantait certain moine trapu : 

Il chante. 

Le vin est nécessaire ; 

Dieu ne le défend pas! 
Il eût fait la vendange amère 
S'il eût voulu qu'on ne bût pasi 

La chanson est jolie et prouve à l'évidence. 
L'abbé, que Dieu n'est pas contraire à la bombance. 

FABRICE, à part. 

Patience ! Le vin rend l'homme transparent. 

ANNIBAL. 

Remarquez que l'enfant vient au monde en pleurant ; 
Il vit la larme à l'œil... A boire, je vous prie. 
L'abbé, la vie est courte!... 

FABRICE. 

Oh ! que courte est la vie I 

ANNIBAL, chantant. 

Quand on est mort on ne mord plus 
Que la poussière ; 
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Quand Oii est mort on ne mord plus, *> 

On est mordu. 

Il bdSé 

L*ivrognerie, un vice ignoble? ut ! buveur d'eau !... 
Un ivrogne ressemble au céleste flambeau, 
Au soleil, n*en déplaise à ta vieille faconde : 
Tout tourne autour de lui : c'est le centre du monde t 
— Mais c'est égal, la vie est trop courte, mon cher ! 
Notre âme est immortelle, oui, mais la pauvre chair? 

FABRICE. 

Buvez l 

ANNIBAL. 

Mordieu I trinquons, monsieur l'homme d'église. 
Car je veux vous griser aussi, si je me grise I 

FABRICE. 

Soit! A votre santé, mon brave. 

ANNIBAL. 

A ma santé ! 

Il bottt 

Quoiqu'elle vous soit bien égale, en vérité. 

FABRICE. 

Qui dit cela ? 

ANNIBAL. 

Voyons, pleureriez-vous ma pcrl 
Si je mourais demain d'indigestion ? 

FABRICE. 

Certe. 

ANNIBAL. 

Laissez-moi donc tranquille avec votre amitié I 
Peut-être en moins d'un an tu m'aurais oublié ! 
Oui, va, tu fais semblant de m'aimer, âme vile , 
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Parce que tu vois bien que je peux t'être utile î 

Que je suis malheureux, mon Dieu, mon Dieu! jamais 

Je n'ai pu me fier à ceux-là que j'aimais ! 

Ah! c'est iQ lourd fardeau, vois-tu, qu'une âme tendre, 

Quand On n'a pas quelqu'un qui puisse vous comprendre t 

Mais dis-moi le motif au moins de ton mépris. 

Que je me justifie. 

FABRICE. 

AlIeZ) vous êtes gris 1 

ANNIBAL. 

Moi, gris ? C'est qu'il le croit, l'abbé, Dieu me bénisse ! 
A preuve, je m'en vais te réciter Phénice... 
Le rôle de ma sœur, s'entend, car, quant à moi. 
Je vis de mon épée et suis noble du roi 1 

FABRICE. 

Et comment s'appelait votre sœur au théâtre ? 

ANNIBAL. 

€léopâtre. 

FABRICE. 

Vraiment? c'était... ? 

ANNIBAL, arec orgueil. 

La Gléopâtre ! 
Mais es-tu comme moi ? Quand il fait du soleil. 
Ma conversation m'ennuie et j'ai sommeil. 

FABRICE. 

Il est bon de dormir après une bombance, 

ANNIBAL. 

Veux-tu que nous dormions? 

FABRICE. 

Très-volontiers, 

ANNIBAL. 

Commence* 
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FàBHICE. 

^on, monsienr, après vous. 

ANKIBAL. 

Non, je n*en ferai rien. 
Je suis poli... je suis poli,., j'ai du maintien. 

n fl'eudort* 
FABRICE, 86 leyaot. 

Dors du sommeil du juste, b vertueux ivrogne I 

Quelle place aux soufflets sur cette large trogne ! 

— Or çà, j*ai leur secret, c*est le point capital 

Des opérations de ce siège moral. 

Toutefois commençons prudemment nos approches, 

Car le fort est solide et bâti sur des roches. 

A nos pièces ! 



SCÈNE VI. 



Les Mêmes, MONTE-PRADE, CLORINDE. 



MONTE-PRADE. 

Eh bien! vous êtes- vous refait, 
Mon cher hôte? 

FABRICE. 

Oui, seigneur, tout m*a semblé pa''3idt. 
Et festin et convive. 

MONTE-PRADE. 

n dort ? 

CLORINDE, à part. 

Le misérable! 
Pourvu qu'il n'ait rien ditl 
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FABRICE. 

Je suis le seul coupable; 
Cher seigneur ; je me suis sottement amusé 
A lui verser du vin sans eau, je Tai grisé. 
J'en demande pardon à dona Gléopâtre... 

MONTK-PRADE. 

A. dona...? 

FABRICE. 

Je ne sais que son nom de théâtre.' 

MONTE-PRADE. 

La Cléopâtreî ici? Vous perdez la raisoni 

FABRICE. 

Les dénégations ne sont plus de saison : 
La rencontre céans était si peu prévue, 
Qu'en entrant je craignais de faire une bévue; 
Mais mon doute bientôt par monsieur dissipé... 

Il montre AnnibaL 
MONTE-PRADE, à Cloriode. 

Qu'avez-vous à répondre? 

CLORINDE. 

Oui, je vous ai trompé. 

MONTE-PRADE, à Fabrice. 

J'allais donner mon nom à cette aventurière... 
Oui... le nom de mon fils et le nom de mon pèrel 
— Monstre de perfidie et de perversité 1 

CLORINDE. 

Séparons-nous, seigneur, mais sans indignité. 

HONTE-PRADE. 

Elle se sent si bien coupable en cet esclandre. 
Qu'elle ne tente pas même de se défendre. 
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CLORINDB. 

Devant votre douleur je l'aurais entrepris; 
Mais je ne le peux pas devant votre mépris. 
Dût mon cœur, en partant, de désespoir se fondre. 
C'est mériter certains outrages qu'y répondre : 
Et je pars les yeux secs, sans plainte, sans regret. 
Emportant avec moi le mot qui m'absoudrait l 

MONTE-PRADE. 

Le mot?... Quel mot? Parlez ! 

GLORINDE. 

Non, pas pour un empire. 

HONTE-PRADE. 

Quand on se tait ainsi, c'est qu'on n'a rien à dire. 

GLORINDE. 

Libre à vous de le croire. 

Elle sort. 



SCÈNE VIL 



FABRICE, MONTE-PRAQE. 



MONTE-PRADE, à lui-même. 

Un homme comme moil 
<» Dans quel piège elle avait saisi ma bonne foi ! 
Avec quel art perfide elle jouait son rôle I 
En appuyant son front charmant sur mon épaule. 
Elle ne me parlait que d'amour ûlial, 
Et je pouvais la croire... Ohl que cela fait mal 1 
Du courage I Soyons un homme I 

U se promène lentemont, la tête sar sa poitrine. 

I. 12 



Î06 L'AVENTURIfiR«. 

FABRICE,. A |>art^ te «ttirant des yeox* 

Pauvre pèrel 
Suis-je biea dans mon droit qt>»Dd je te désespère? 
Va, si tu devais Hce heuretix par cet hymen, 
Ton fils tout le premier y donnerait la main ; 
Mais on sait trop comment oe bonheur-là «'«ehève» 
Et c'est pourqtioi je û^ t'arracher à ton ^ti«. 

M0NTE-PRÀ4)E, tdi^tfBM & lui-même. 

Ce mot qui l'absoudrait, quel peut4l être? -^ NohI 
Elle n'a rien à dire et paie encar d'aplomb. 
— Si pourtant elle avait en effet une excuse? 
En suis-je là, mon Dieu! de vouloir qu'on m'abuse? 
Ah I je me fais pitié moi-même 1 

FAfeRICk, à pflurt. 

Ce sera 
L'innocente demain qui lui pardonnera... 
Son chagrin est trop neuf pour n'être pas crédule. 

MONTE-PRADE. 

Vous devez me trouver, monsieur, bien ridicule... 
A mon âge 1 

FABRICE. 

Et pourquoi? Le cœur ne vieillit pas. 

MONTE-PRADE. 

Je l'aimais tendrement. 

FABRICE, à part. 

Je le vois bien, hélas I 
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SCÈNE YIIl. 

Les Mêmes, GLORINDE, nnoofiret& la mais. 

Je Tiens chercher mon f^^. 

FABRICS, à p«<«. 

Un mot va lui suffire ; 
Aura-t-elle besoin seulement 4^ le dire ? 

CLORINDE, défosant le coffiret svtf Ifk. tabl«. 

Je vous rapporte axmk c& coffîret de bijou;i. 

KONTB-PRÂDBi fubtemeat. 

Gardez-les. 

CLORINDE. 

Je pouvais les tenir d'un époux; 
Mais de Thomme qui m'a méprisée et chassée 
Je ne veux rien garder, pas même en ma pensée» 

FABRICE, à part* 

C'est bien rentré J 

B{0NTB-PRÂD«. 

Voua suis-je à ce poiftjL odieux 
Qu'un souvenir de mPÂ vous soit ip^ucÂ^g^i? 

CLORINDB. 

Oui, seigneur. 

Sachons perdre une première manche» 
Et t&chons de pipe» Itoe- dés pour la revanche. 
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Haut) passant ontre enx. 

Puisque j'ai fait le mal, je dois le réparer : 
Vous êtes tous les deux fous de vous séparer. 

MONTE-PRADE. 

II le faut bien. 

FABRICE. 

Pourquoi le faut-il? Pour le monde? 
Si vous êtes heureux, qu'importe qu'il vous fronde? 
Vous immolerez-vous au plus sot préjugé? 

MONTE-PRADE. 

Préjugé? 

FABRICE. 

Qu'est-il donc entre vous de changé ? 
Rien... sinon que tantôt, chez votre fiancée, 
Vous aviez lieu de craindre une arrière-pensée. 
Tandis que maintenant, aux yeux de la raison, 
Son dévoûment se trouve au-dessus du soupçon. 

MONTE-PRADE. 

Comment l'entendez-vous? 

FABRICE. 

Votre fortune brille 
Assez pour éblouir l'œil d'une pauvre fille ; 
Mais de quelques splendeurs que vous l'enveloppiez, 
Madame en a dû voir bien d'autres à ses pieds ; 
Car une comédienne au luxe accoutumée 
Bat aisément monnaie avec sa renommée 

CLORINDE. 

Et si ce y'ù commerce eût été de mon goût, 
M'auriez- vous rencontrée ici manquant de tout ? 
Non! J'ai toujours gardé de toute défaillance 
Ma chère pauvreté, ma dernière innocence. 
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HONTE-PRADE. 

Mais si ce n'est mon bien, que convoitiez-yons donc^ 

GLORINDE. 

Ce que je convoitais, seigneur, c'est le pardon I 
C'est la douceur de vivre en épouse pudique. 
C'est la sérénité du foyer domestique, 
Un sort de modestie et de paix revêtu ; 
Ce que je convoitais enfin, c'est la vertu ! 

FABRICE. 

Ah ! que puisse le ciel me garder une femme 
Comme vous éprouvée et passée à la flamme I 

MONTE-PRADE. 

Quoi! vous consentiriez à ma place?... 

FABRICE. 

Eh! seigneur/ 
Sont-ce des sûretés qu'il faut à votre honneur? 
Le repentir en ofifre autant que l'innocence. 
Plus même, s'il s'appuie à la reconnaissance. 
Est-ce d'affection que vous êtes jaloux ? 
Si femme au monde peut aimer un vieil époux, 
N'est-ce pas celle-là' qui connaît tout le vide 
Des amours dont un cœur de vingt ans est avide? 
Ce que je vous dis là, seigneur, il est certain 
Que vous vous le seriez vous-même dit demain ! 

CLORINDE. 

Que vous connaissez mal ce mépris implacable, 
Si de raisonnements vous le croyez capable I 
A l'opprobre un instant j'ai cru me dérober. 
Mais, je le vois, c'était pour y mieux retomber !... 
Retombe donc, retombe et renonce à la lutte, 
Créature en naissant condamnée à la chute, 
Folle qui prétendais à de meilleurs destins 
Que de servir de proie aux riches libertins ; 

I i<> 
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Retombe, et dans la fange infâme où tu te \aatres 
Sache trouver <le Top au. ii)pin.s, comme les aut|.'e§ 1. 

MONTE-P.^ADÇ,, à part. 

Dieu I 

GLORINDEy éclatant en sanglots. 

Je ne pourrai japiais I Plutôt la mortl 

Elle se jette aiu pieds do MoQte-]l^x«4#». 

Ayez pitié de moi ! Laissez-njoi dans- le port l 
Si vous avez aimé la pauvre créature^ 
Ne la rejetez pas à l'orage en pâture I 

M0;(T4^PRA,DE. 

Eh bien[ non, c*en est trop ! Reste, je suis vaincu t 
Que de plus courageux montrent plus de vertu ! . 
Dussé-je en te sauvant m'imprimer une tache, 
Ceux-là n'ont pas aimé qui me trouveront lâche ! 

CLORINDE. 

Quoi ! vous me pardonnez ? Oh ! par le dévoùmeni^ 
Pourrai-je mériter ce pardon trop clément f 

Ne parlons plud j^mai^d» vos erreurs. passée».; 
Je ne veux leur laisser de place en mes penséoft. 
Que pour rendre à chacun sa légitime part : 
Le repentir à vous ei le reste aa l^asard. 

CliORINDE. 

Oh ! merci I 

F4RillCE,,à port, 

Mai&teQftnt je la tiens : j'ai mon piéga^ 

CLORINDB, à Fabrice. 

Et quant à vous, seigneur, comment m'acquitter^-JQ? 
Vous qui m'avez rendu la vie et son amour I 

FABRICE. 

Je n'ai fait qu'avancer sa justice d'un jour t 
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Avouez-le, seigneur. 

Ne fût-ce que d'une heure, 
C'est autant apporter de joie en ma demeure. 

FABRICE. 

Eh bien! si mes conseils vous semblent bons, souflrea 
Que je vous en donne un encor que vous suivrez. 

MOIiTB-PRADB. 

Je m*y soum^ld d'a?fi^CQ :. il ae, jfm^ qi^'^Q A»^ 

FABRICE. 

Procédez dès demain à votre mariage. 

MONTE-PRADB. 

J'y pensais. Pourquoi pas ce soir même, à minuit? 

FABRICE. 

C'est un peu court. 

1 

MONTB-PRADB. 

Il faut agir vite et sans bruit. 
Allons tout préparer, le prêtre et le notaire. 

A Clormde. 

M'accompagnerez-vous ? 

GLORINDE. 

Jusqu'au bout de la terre I 

HONTE-PRADB. 

Adieu, mon hôte! 

CLORINDE. 

Adieu, mon véritable ami! 

Ik lortel 
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SCÈNE IX, 



ANNIBÂL, endormi, FABRICE. 



FABRICE. 



Tout soupçon contre moi chez elle est endormi ; 

J*ai dix heures encore avant leurs épousailles : 

On change en moins de temps le destin des batailles. 



Il sort. — La toile tomb«« 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

ANNI6AL, eudormi, FABRICE, eatrtat parla fond, 

G £ L I E, par la droite. 

FABRICE. 

Je viens de rencontrer Horace dans la rue, 
Où d'un air si piteux il faisait pied de grue... 

Célie lui fait signe de se taire en lui montrant Ânnibal. 

Ce corps est toujours là ? Tu gronderas nos gens : 
Ils sont à balayer la salle négligents. 
Mais ne crains rien: il dort... Pour revenir, Horace 
T'attend dans le jardin au pied de la terrasse. 

CÉLIE. 

Me permettez- vous? 

FABRICE. 

Non, je t'ordonne, au besoin. 
Gardez pour vous la joie, et me laissez le soin. 

CéLIB. 

Vous êtes boni 

FABRICE. 

Parbleu ! Ce n'est pas grand miracle 1 
C'est tout ce qu'a sauvé mon cœur de la débâcle. 
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CÉLIE. 

Qui nous acquittera vers vous à notre tour? 

FABRICE. 

Sois heureuse, et c^esl n[K>i qqi dj&7f ai du retour. 

CÉLIE. 

Hélas! nous le serons, pourvu qu'on nous marie I 

FABRICE. 

Et l'on vous marir^ g^àce à moa industrie. 

CÉLIE. 

Vous avez ua maji^a? 

FABRICE. 

Un moyen sûr et clair^ 
Bâti sur le hasard d'une parole en l'air : 
Cette seconde lettre ^ mon père prooûsa, 
Et que j*ai feint d'avoir laissée en m^ v aiis^^* 

CÉLIE. 

Oui... 

FABRICE. 

Je viens de Féonre, et je vais la lancer..» 
Dans un instant Glorind^ aura, de quoi penser* 

CÉLIE« 

Que dit donc cette lettre? 

FA9&IGB. 

Elle dit... On vient, prestei 
Disparais ! ton cousin te cont^ra^lje^ reste : 
Clorinde, en nous voyant, pourrait prendre l'éveil, v. 

CéU« 
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SCÈNE II. 
FABRICE, MONTE-P.RADE, GLORINDfi. 

MONTK-PRADK. 

Nous venons, mon ami, vous demander conseil. 

FABRICiB. 

Je suis très-honoré. 

CLORINDB. 

Vous êtes notre oraclo. 

FABRICE. 

Tout est prêt pour ce soir, j*espère ? 

MONTE-PRADE. 

Safi^ obstacle. 
Mais il reste à régler un point assez scabreux, 
C'est la conduite à suivre envers ce malheureux. 

Il dédgne Annibtl. 
FABRICE. 

Donnez-lui quelque argent, et qa'il parte au plus vite. 

MONTE-PRADE. 

Oui, mais je voudrais, moi, qu'il pirtît tout de suite ; 
Et Clorinde, au contraire, est d*avis de surseoir. 
Et de le ménager au moins jusqu'à ce soir. 

CLORINDE. 

Autrement il est homme à nous faire un esclandre. 

FABRICE, à Moute-Prade. 

Jusqu'à demain, seigneur, ne pouvez-vous attendre ? 
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HONTS-PRÂDE. 

Ne comprenez-vous pas combien il me déplaît 

De Tadmettre un instant chez moi pou? ce qull est? 

FABRICE. 

C'est vrai. Pour respecter la. place qu'il occupe 
Il faut qu'il continue à vous croire sa dupe ; 
Qu'il ne sache donc rien de ce qui s'est passé. 

CLORINDE. 

Ce moyen terme à prendre est le parti sensé. 

MONTE-PRADE. 

Eh bien I tenons-nous-y. 

FABRICE. 

Souffrez que je vous quitte ; 
A quelques pas d'ici je dois faire visite. 

HONTE-PRADE. 

A votre aise, mon cher. 

FABRICE, fauMO sortie. 

Étourdi que je suis I... 
J'oubliais... Devinez !... 

Il tire noe lettre de sa poche et la donne & Monte- Prad«. 
MONTE-PRADB. 

La lettre de mon fils 1 
Vous permettez, monsieur ? 

FABRICE. 

Je sors. 

II serre la main à Monte^Prade, salue Cloriade et sort» 
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SCÈNE III. 
MONTE-PRADE, CLORINDE. 

UONTE-PRADE, lisant la leltra. 

Est-il possible? 

CLOarNDE. 

t 

Quoi donc ? Un malheur ? 

MOIfTB-PRÂDE, coatnlnt. 

Non. 

CLORINDE. 

Votre trouble est visible. 

UONTB-PRADE. 

Ce n*est pas un malheur. 

CLORINDE. 

Alors c'est contre moi. 

UONTE-PRADE. 

Non. 

CLORINDE. 

Quel autre sujet peut vous mettre en émoi? 
Ah ! malheureuse ! 

MONTB-PRADE. 

Non, calmez-vous, chère fille, 
n s'agit simplement d'un secret de famille. 

CLORINDE. 

Je suis une étr ingère ! 

MONTB-PRADB. 

Eh bien, non 1 je rougis 
I. 13 
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Des appréhensions auxquelles j'obéis ; 
Lisez. 

n lai donne la lettre. 
CLORINDE, lisant. 

« Mon père, Ulric n'est pas un bourgeois de Munich 
» ainsi que j'ai été forcé de vous le dire dans sa lettre dln- 
» troduction. C'est un des plus riches et des plus nobles 
» gentilshommes d'Allemagne : marquis d'Aransberg, comte 
» de Latran, prince du Saint-Empire. Il voyage déguisé, par 
» esprit d'aventure, cherchant une femme dont il soit aimé 
» pour lui-même. Ne laissez pas échapper une si belle oc- 
» casion de marier ma sœur; elle doit être charmante, et le 
» prince ne tient ni au bieà ni à la naissance. > 

Aviez- vous peur qu'il me tournât la tête ? 
Pour lui comme pour moi le soupçon est honnête. 
Mais, seigneur, cette histoire a tout l'air d'un roman. 

MONTK-PRADE. 

Rien n'est plus naturel chez un noble allemand. 

CLORINDE. 

Si fous que soient encor ces gens-là, je parie 
Que votre fils vous fait une plaisanterie. 

MONTB-PRADE. 

Il n'y mêlerait pas sa sœur, oroyez-le bien, 

CLORINDE. 

Oui, j'ai tort de juger les frères par le mien. 
Mais vous êtes bien sûr que ce soit l'écriture..." 

H01Ï7B-PRADE. 

De Fabrice ? Sans doute, avec sa signature. 

CLORINDE. 

Il ne faut plus douter alors. C'est positif. 
Étrange événement i 
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MONTB^^RADty à part. 

Comme elle a 1'^ pensif I 

Haut. 

Dounez-moi votre avis. 

CLORÏNDB. 

Question délicate. 
Je vous conseillerais, si j'étais diplomate, 
De renvoyer votre hôte, et vous seriez ravi 
Dans vos secrets désirs d'être si bien servi. 

MONTE-PRÀDB. 

Moi? 

GLORTNDB* 

Mais j'aime encor mieux, [seigneur, cpioi qull m'en coûte 
En votre esprit sur moi laisser planer un doute, 
Que de vous rassurer oomiûe je le pourrais 
Par un conseil funeste à tos vrais intérêts. 

HONfÈ^-l^tlÀlSR'. 
A qui funeste ? En quoi? 

GLORIir»*. 

Vous n^étesf pas siûcère. 
Et vous parlez, seigneur, plus en jaloux qu'en père. 

Ma fille est accordée à son petit cotisiù. 

GLORINDB. 

Le père à son retour changera de dessein. 
Croyez-vous qu'à Padoue il soit une famille 
Qui marirait son fils avec ma belle-'fille ? 
Si vous vous en flattez, seigncitir, vous avez tort. 

HONTB-PRADB. 

Cruelle! vous mettez le doigt sur moA ramord 
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CLORIKDE. 

Et sur le mien. Aussi je saisis avec joie 

L*élrange occasion^ que le ciel nous envoie 

De réparer bientôt par un coup triomphant 

Le tort qae nous causons à notre chère enfant. 

Pais c'est un égoïsme en moi fort légitime 

De vouloir lui donner un mari qui m'estime, 

Dont elle sera fière et dont Tempire aimé 

Me rouvrira ce cœur charmant qui m'est fermé. 

Quel bonheur ! Nous irions tous quatre en Allemagno, 

HONTE-PRADE. 

Là, nul ne jetterait d'insulte à ma compagne... 
Que laisserais-je ici? Rien que des ennemis. 
La patrie est aux lieux où l'on a des amis. 
Mais Célie aime Horace ! 

CLORINDE. 

Un sentiment si mince 
Tiendra-t-il dans son cœur contre l'amour d'un prince 
D'un prince de roman, d'un prince déguisé^ 
Qui veut être une fois pour lui-même épousé I 
Cette prétention, fort ridicule en somme, 
A des yeux de seize ans peut embellir on homme. 

UONTE-PRÀDB. 

Ah ! que vous m'enchantez de le traiter ainsi ! 
Mais cet amour d'enfant me donne du souci. 

CLORINDE. 

Les ûlles de seize ans sont tôt persuadées. 

UONTE-PRADE. 

Non! non ! Célie est ferme en ses jeunes idées. 
L'innocente m'a fait cent réponses déjà 
Où jamais à seize ans fillette ne songea. 
La mère ayant trop tôt déserté la couvée, 
A mon triste foyer l'enfant s'est élevée, 
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Mûrissant son esprit en silence, au milieu 
Des entretiens virils et sous Taile de Dieu. 
Je suis si maladroit et son humeur est telle 
Que je gâterai tout pour peu que je m*en mêle. 
Vous s«ule la pourriez peut-être manier. 

CLORINDE. 

Croye^vous? 

MONTE-PRADE, 

Essayons. Je vais vous Tenvoye», 
Gardez la lettre. 

n sort. 



SCÈNE IV. 

A.NNI6AL, endormi; CLORINDE. BUe s'assied et rare le mentoi 

dans sa mam. 

ÀNNIBAL. 

Tiens, la voiture s'arrête. 
Tant mieux, je suis trempé. Mon Dieu, qae je suis bète ! 
Quand je dors, on me fait croire tout ce qu'on veut. 
Dans mon rêve, on m'avait persuadé qu'il pleut ; 
Là-dessus, j'ai pris froid... 

Il éteniae. 

Je te devrai ce rhume. 
Imagination toute pleine de brume ! 

Il se lève. 

Ah çàl quelle heure est-il ? Six heures... du matin? 
Non, le soleil descend. Pourtant je n'ai pas faim. 
Prodigieux! Je n'ai rien mangé que je sache... 
Qui dort dîne, dit-on... J'ai dormi chez Gamache. 

Il aperçoit Qoiinde. 

Ma sœur ! Elle ne bouge et semble ruminer. 
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Gomme moi serait-elle en trsôxi 4^ dordmer ? 
Oui 1 

CLORIKDE, kfi.yeitt à demi fanoét. 

« Que puisse le ciel me garder une femme 
Gomme vous éprouyêe et passée h la flamme ! » 

ÀNNIfiAL, à part, derrière elle. 

Tiens ! elle a le sommeil verbeux... c'est un défaut 

CLORINDE. 

« Sont-ce des sûretés qu'à votre honneur il faut? 
Le repentir en offre autant que Finnocenee, 
Plus même. » Plus ! 

ANNIBAL, à part. 

Elle ^ le caucUemar^ je pense. 

CLORINDE. 

Je n'aursds qu'à vouloir ; il serait bieAt6t j;t.r^. 

ANNIBAL^ tooehaat l'épâole de Glorinde. 

Voilà mon chien d'arrêt qui rêve de perdrix. 

CLORINDE. 

Eh bien, non ! ce serait plus mal que tout 'le reste i 
Non ! ce serait tenter la colère céleste ! 
Faisons de notre adresse un plus honnête emploi I 
Assurons cet hymen à plus digne que moi, 
Rendons à ma famille un éclatant service, 
Rachetons le passé par un vrai sacrifice. 

ANNIBAI,. 

Sacrifice?... de quoi? 

CLORINDE. 

Du prince. 

ANNIBAL. 

Ah! tu révais 
D'un prince? A la santé cela n'est pas mauvais. 
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CLORINDB. 

Il 9*agit bien de rêve I 

ÀNNIBAL. 

Et de quoi donc, ma belle t 

CLORINDB. 

L'étranger de tantôt... 

ânnibal. 

Ah ! oui, je me rappelle ! 
Nous avons pris un fruit... de xérès imbibé... 
ie sais qui c'est. 

GLORINDE. 

Vraiment? 

ANNIBAL. 

Ce n'est qu*un simple àbhL 

CXORINDE. 

Et c'est pom* arriver à cette découverte 

Que tu viens de me mettre à deux doigts de ma perte? 

ANNIBAL. 

Comment cela? 

€L0RINDB. 

Tu t'es horriblement grisô, 
Malheureux I 

ANNIBAL. 

Pas possible ? Est-ce que j'ai jasé? 

GLORINDE. 

Oui, mais tout a tourné pour le mieux. 

ANNIBAL. 

Je respire 1 
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CLORINDE. 

Pour l'abbé prétendu ... lis, puisque tu sais lire. 

Elle lai donne la lattr*. 
ANNIBAL, tout en lisant. 

Étonnant! étonnant! étonnant! 

CLORINDE. 

Je pourrais 
L'épouser;, et le cède à d'autres sans regrets. 

annibâl. 

Pour être vrai, mon cœur, c'est trop noble ou trop bêle 

CLORINDE. 

N'est-ce pas que c'est bien et d'une femme honnête? 

N'est-ce pas que je peux sans scrupule à présent 

Prendre place parmi ce monde méprisant, 

Et que j'y paie assez mon droit de bienvenue 

Pour ne pas y rougir comme une parvenue? 

mon frère ! sens-tu quel légitime orgueil 

C'est d'entrer là sans mettre un masque sur le seuil I 

Ce n'est plus mon fantôme, une apparence vaine 

Qu'à ce rang souhaité j'introduis à grand'peine ; 

C'est moi-même, c'est moi, c'est ma réalité, 

Qui respire à son aise en pleine honnêteté I 

ANNIBAL. 

Et c'est pour un motif de vanité si mince 
Qu'on te voit dédaigner l'alliance d'un prince? 
Prends-le, morbleu! s'il est prenable, dans tes rets^ 
Tu pourras toujours être honnête femme après 

CLORINDE. 

Non, l'heure m'en serait à tout jamais ravie, 
Car je suis au dernier carrefour de ma vie ; 
Si je ne change pas de route en ce moment. 
Je ne trouverai pas un autre embranchement, 
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ANNIBAL. 

Faut-il n*être qu'un âne et ne pouvoir répondre I 
Une poule aux œufs d'or qui refuse de pondre !... 

CLOniNDE. 

Et de quoi te plains-ta, parasite effronté? 
Ne peux-ta te tenir où je t'ai transporté? 
Nous ayons assez fait le mal de compagnie ; 
Ne demande plus rien, ô mon mauvais génie! 
Laisse-moi désormais, si je puis oublier, 
Avec le monde et moi me réconcilier. 

ANNIBAL. 

L'infortunée !... Elle est stupidel elle est stupidel 



SCÈNE V, 
Lbs Mêmes, GÉLIE. 

GLORINDE, Us. 

Voici Celle. Admire un peu cet œil limpide. 
Cette ûère innocence, et comme la fraîcheur 
Qui brille sur sa joue y monte bien du cœur. 
Depuis que je n'ai plus à lui porter envie, 
Je l'aime, cette enfant de pureté suivie! 

ANNIBAL. 

Admire ta vertu jusqu'en celle d'autrui ! 

Il •'aMied dans an coim 
CLOEINOE, t'tpproehant deCélie. 

Vous ne me fuyez pas, mon enfant, aujourd'hui... 
Si vous saviez combien vous me faîtes de joie! 

CiLIB. 

Un ordre de mon père auprès de vous m'envoie. 

I. 13. 
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OLaRlNDE. 

Un ordre ? Fallait-il un ordre pour cela, 
Et se peut-il vraiment que nous en soyons là? 
Mais pour me regarder comme votre ennemie, 
Lisez-vous de la haine en mes yeux, je vous prie? 
Ah I qui pourrait ouvrir mon cœur, n'y trouverait 
Qu'un tendre attachement à s'épancher tout prêt. 

j'ignore en ce discours si vous êtes sincère, 
Madame; mais je dois. souhaiter le contnaive; 
Car dans les sentiments c'est jun grand emharras, 
Lorsque l'on est aimé de ceu^... 

CLORINDE. 

Qu'on n'aime pas? 
Pour que mon amitié vous soit fàcji^use à croire. 
On m'a donc peinte à vous d'une couleur bien noire ? 

CÉLIE. 

On m'a dit... Ce que j'ai grâce à vous entendu. 
Madame, à mon oreille encor n'était pas dû. 
Cet entretien me cause une gène cri:veUQ.«. 
Permettez- moi... 

CLORINDE. 

Non, non ! restez, mademoiselle, 
Car pénible pour vous et pour moi douloureux, 
Cet entretien pourtant importe à toutes deux. 

CÉLIE. 

Mon Dieu^ je ne suis pas votre juge, madame. 

GLORIMDE. 

Vous me jugez pourtant ^t.d'un sévère blâme! 
Oui, ma vie est coupable, oui, mon cœur a failli... 
Mais vous ne savez pas de quels coups assailli! 
Comment le sauriez-vous, âme chaste et tranquille» 
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À qui la vie est douce et la vertu facile^ 

Enfant qui pour gardiens de votre tendre honneur 

Avez une famille et surtout le bonheur!... 

Comment le sauriez- vous ce qu'en de froides veilles^ 

La pauvreté murmure à de jeunes oreilles ? 

Vous ne comprenez pas, n'ayant jamais eu faim, 

Qu'on renonce à l'honneur pour iin morceau de pain. 

CÉLIE. 

J'ignore ce que peut conseiller la misère ; 
Mais suivre ses conseils n'est pas si nécessaire 
Qu'on ne voie, en dépit de la faim et du froid, 
Plus d'une pauvre fille honnête et marchant droit. 

CLORINDE. 

Ah 1 celle-là déploie un courage suhUn^, 

Sans doute. Admir€z4a, mais plaigae^ La yic^We* 

Oui, d'avoir préféré par un hontq^x ^prt 
L'infamie au travail, à la faim, à la mort ; 
Oui, de s'être à jamais de .restii]:^e ))^n^ 
En troquant le maU^eur cpntjçp^l'igaomiAi^; 
Oui, si le mot peut ètre,^ ce ^e^s employé. 
Je la plains de ne plos jpéu^t^ 4^ piti^* 

CLORl^NDB. 

Voilà votre clémence!... Ainsi, rien dans ce monde, 
Ni repentir amer, ni soufi&tanœ profonde, 
Ni résolution ferme poiir l'is^VQ^^r, 
Demandant mon pardon,. pe ppf^ra l'pbtomr? 

Vous me faites parier sur d^iranges matières. 

Et mon esprit sans doute 7 manque de lumières ; 

Mais puisqu'à prononcer il se trouve réduit : 

Qui déteste sa faute en doit hair le fruit. 

Vos remords sont douteux, s'ils vous laissent l'audacQ^ 
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Madame, d'asurper plus longtemps cette place. 

CLORINDE. 

Je ne la souille plus et n'en dois pas sortir ! 
J'ai d'une autre façon prouvé mon repentir, 
Oui, par une action si noble et si loyale, 
Que des plus généreux elle me fait l'égale ! 
J'ai toutes les vertus du rang que j'usurpais : 
Ma conscience peut le retenir en paix I 

CÉLIE. 

Votre bonne action, car je veux bien y croire, 
N'est qu'un commencement de l'œuvre expiatoire. 
La vertu me parait comme un temple sacré : 
Si la porte par où l'on sort n'a qu'un degré, 
Celle par où l'on rentre en a cent, j'imagine, 
Que l'on monte à genoux, en frappant sa poitrine. 

CLORINDE/ 

Gomme ils se tiennent tous et comme les parents 
Dressent les premiers-nés à n'ouvrir pas les rangs ! 
race des heureux, phalange impénétrable 
Qui rendez le retour impossible au coupable. 
Faisant au repentir un si rude chemin 
Qu'on ne peut y marcher avec un pied humain. 
Vous répondrez à Dieu des âmes fourvoyées 
Que vos rigueurs auront au vice renvoyées I 

CÉLIE. 

Dieu, dites- vous? Sachez que les honnêtes gens 
Trahiraient sa justice à vous être indulgents ! 
Car votre arrêt n*est pas seulement leur vengeance. 
C'est Tencouragement et c'est la récompense 
De ces ûères vertus qui dans un galetas 
Ont froid et faim, madame, et ne se rendent pas. 

CLORINDE. 

Assers, mademoiselle, assez !... 
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CIÊLIE. 

Je me retire ; 
Je vous en ai dit plus que je n'en voulais dire... 
Adieu. C'est la première et la dernière fois 
Que sur de tels sujets j*ose élever la voix. 

Elle sort» 



SCÈNE VI. 

ANNIBAL, CLORINDE. 

ANKIBAL. 

La petite est assez revêche en reparties. 

Que te semble Taccueil qu'on fait aux repenties t 

CLORINDE. 

Je ne me repens plus... que de mon repentir 1 

ANNIBAL. 

Allons donc ! 

CLORINDE. 

Ah! voilà comme on sait compatir?. 
C'est bien. Mais puisque j'ai le châtiment du vice. 
Je veux aussi, j'en veux avoir le bénéfice ! 
Je monterai si haut l'objet de leur mépris 
Que l'envie à leur cœur en apprendra le prixl 

ANNIBAL, seleraiiU 

Princesse ! 

CLORINDE. 

Je veux l'être, et de cette puissance 
Je saurai bientôt faire une arme à ma vengeance. 
Oui, je vais me venger sur ce monde méchant 
De tous les bons instincts qu'à mon cœur il défend I 



.» 
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Je vais le châtier avec joie, avec rage, 
De la perversité dont il fait mon partage... 
Ah! celui-là n'est pas pétri d'un ûer limon, 
Qui peut tomber du ciel sans devenir démon! 

ANNIBAL. 

Bien dit. 

GLORINDE. 

On ine repousse? {Ih biep, j'en suis contente! 
Ma fortune en sera d'autant plus éclatante! 
Aussi bien il n'est rien d'ignoble en mon projet... 

ANNIBAL. 

Parbleu I 

GLORINOE. 

Le prmce est beau. 

ANNIBAL. 

Superbe! 

GLORINDE. 

Il est bien lût 

ANNIBAL. 

Un Apollon ! 

GLORINIXE. 

Sa joue est up peu crejiise ^t p,âlf3. 
Mais il porte en son air je ne sais quoi de J3^\^f 
Et son regard tranquille a certaine façon 
De s'appujer sur vous, qui donne le frisson. 

ANNIBAL. 

Ah! ne m'en parle pas, j'ai frissonné moi-même. 

CLORINDE. 

Je sens que je pourrai l'aimer, et si je l'aime, 
Ce n'est plus le tromper que l'épouser! 



ACTE PPÎ^O^SIÉIXP. Ml 

Parbleu! 

— Mais lui, de son côté, crois-tu qu'il prenne feu? 

L'incendie est tout prêt, que son âme recèle ; 
Pour le faire éclater il faut une étincelle... 

- ANNIBAL. 

Très-bien, et tu t'entends à battre le briquet I 
Vieux habits, vieux galons, faites votre paquet ; 
Séparons-nous ! Je suis membre de la noblesse, 
Chambellan, maréchal... J'épouse une duchesse... 
Les duchesses, morbleu ! c'est mon goût dominant I 
le Val peu satisfait jusques à maintenant. 

CLORINDE. 

Ne perdons pas de temps en paroles : k l'œuvre. 

ANNIBAL. 

Et quel sera mon rôle, à moi, dans la manœuvre f 

CLORINDE. 

Occupe Monte-Prade en bas jusqu'au souper. 

ANNIBAL. 

Oui. — Je cherche de quoi je pourrai l'occuper. 
J'ai l'entretien fort court. 

CLORINDE. 

Prends ta guitare et pince. 

— Moi, pendant ce temps-là, je rencontre le prince. 

ANNIBAL. 

Où? 

CLORINDE. 

N'importe où. Sois sûr qu'il me guette à l'écart 
Et que sur mon passage il sera par hasard. 
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▲NNIBÀL. 

Pauvre ami ! Son afifaire est bonne s'il t'accoste» 
Un», deux, touche au cœur. 

CLORINDE. 

Sois tranquille ! à ton poste* 

Uf lorteal 
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Le soir. — Un flambeau allumé sur une tabli 



SCÈNE PREMIÈRE. 

HORACE, CÉLIE. 

HORACEi escaladant te balcon. 

Mon oncle me défend sa porte, mais peut-être 
N'a^t-il pas entendu défendre sa fenêtre I 
S'il s'est mal expliqué, j'en suis fort innocent ; 
Il s'expliquera mieux, d'ailleurs, en me chassant. 
Ils sont tous attablés, sauf Célie et Fabrice : 
Que leur bon appétit me serve de complice ! 

Il Ta à la porte de Tappartement de Célie* 

Célie I Hé ! ma Célie I 

CÉLIE, entrant. 

Oses-tu revenir ? 

HORACE. 

Ne crains rien, le souper n'est pas près de finir. 
J'avais à te parler. 

CÉLIE. 

Fais vite. 
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HORACE. 

Je t'admire ! 
Fais vite ! Penses-tu que deux mots vont sufQre ? 

CÉLIE. 

Qu'as-tu donc ii me dire ? 

HORACE. 

£h i pari^leu ! rien du tout. • • 
Aussi je parlerais cent ans sans être au bout. 

CÉLIE. 

Cher Horace... J'entends des pas... Va-t'en... Je tremble. 



SCÈNE IL 
Les Mêmes, FABRICE. 

FABRICE. 

Ne vous dérangez pas, je vous cherchais ensepible. 
Glorinde dans mon piège a donné pleinement : 
Il faut tout préparer pour un enlèvement. 

HORACE. 

Tu la veux enlever? 

FABRICE. 

Est-il une autre preuve 
Dont la crédulité de mon père s'émeuve ? 

CÉLIE. 

Ne suffîrait-il pas de la démasquer ? 

FABRICE. 

NonI 
Notre père est, vois-tu, possédé d'un démon 
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Qu'on peut exorciser seulement par Tabsence ; 
Tant qu'il est sous ses yeux, il est en sa puissaAC9. 
£n outre, il ne faut pas« pour plus d'une raison^ 
Qu'il sache à quelle main il doit sa guèrison : 
Ces démences du cœur, par un .effet posthume, 
Contre leur médecin laissent de l'amertume. 

Notre père est si bon qu*il n'en garderait paar. 

FABRICE. 

Soit ; dût-il n'éprouver qu'un certain embarras, 
Ce serait encor trop. Il ne sied pas, ma chère. 
Qu'un ûls en aucun sens ait barres sur son père, 
Et quand je rentrerai sous mon vrai nom, il faut 
Qu'il puisse m' accorder mon pardon le front haut. 
Comprends-tu ? 

CéUB. 

Je comprends. 

Fabrice, à Horace. 

Tiens prête une voitoira 
Avec tout ce qu'il faut en pareille aventure. 

HORACE. 

La belle a cons^ti? 

FABRICE. 

Pas encor : seulement 
Elle a tout préparé pour son consentement. 
Je vais donner l'assaut et soigner la manœuvre ; 
Mais j'ai besoin de vous pour achever mon œuvre. 

HORACE. 

A quoi sommes-nous bons? 

FABRICE. 

A m'enseigner mon jeu'* 
Je fais remuant candide ; or je le suis fort peu. 
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Et ma mémoire à qai yainement je m'adresse 
Ne fournit pas un mot de naïve tendresse. 
— Un silence rêveur m*a tantôt secouru ; 
£e que je n*ai pas dit, aisément on Ta cru : 
Mais pour qu'à ma parole aussi Ton puisse croire. 
Je viens à vos amours rajeunir ma mémoire. 
Allons, bel amoureux, montre-moi de quel ton . 
L'amour s'exprime avant d'avoir barbe au menton. 

HORACE. 

^?est très-embarrassant, mon cher. 

FABRICE. 

Quelle corvée! 
Dis ce que tu disais avant mon arrivée. 

HORACE. 

Je disais... que l'amour de mystère a besoin 
Et qu'à l'effaroucher il sufQt d'un témoin. 

FABRICE. 

Est-ce que j'en suis un? Est-ce que je fais nombre î 
Pourquoi vous gêner plus pour moi que pour votre ombre 1 

CÉLIE. 

Mon ombre, en pareil cas, me gênerait, je croi, 
Si, pendant que je parle, elle était devant moi. 

HORACE. 

C'est vrai. — Te souvient-il de la chère avenue 
Où ton âme me fut tout entière connue? 

A Fabrice. 

Marchant vers le soleil, je lui parlais d'amour; 
Nos ombres nous suivaient, quand un fatal détour 
Les mit devant nos yeux... au moment, ma Célie, 
Où tu disais le mot qui pour jamais nous lie. 
Fût-ce l'ombre ou l'aveu qui rompit l'entretien? 
Nous rentrâmes chez nous sans plus ajouter ricR. • 
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GÉLIE. 

Oui, mais le doux silence et les douces pensées i 

Nos âmes se taisaient, de quel bonheur pressées! 

Te souvient-il encor de la beauté des cieuz 

Et comme autour de nous tout souriait aux yeux ? 

— Ah! c'est nous qui riions à la nature entière 

Et nos cœurs qui versaient aux cieux tant de lumière 1 

HORACE. 

Que le chemin fut court qui ramenait chez nous I 

CÉLIE. 

En arrivant au seuil tu tombas à genoux, 
Tu me baisas la main sans dire une parole, 
Et du côté des champs tu pris ta course folle, 

HORACE. 

J'avais peur de trouver quelqu'un qui m'eût parlé. 

Et je passai la nuit sous le ciel étoile, 

Ivre et me répétant sans relâche à moi-même 

Ces mots qui m'enivraient : Cher Horace, Je t'aime ! 

GÉLIE. 

Cher Horace, je t'aime et t'en donne ma foi, 
Je n'ai jamais aimé ni n'aimerai que toi. 
Je t'appartiens depuis Tenfance, et mon envie 
Est de t'appartenir jusqu'au bout de la vie. 

HORACE. 

Dès Tenfancel à jamais I Le passée l'avenir, 
Nous avons tout commun, espoir et souvenir! 

FABRICE. 

Ah ! maudite à jaiilais soit la première femme 
Qui de ce droit chemin a détourné mon âme ! 
Maudit soit le premier baiser qui m'a séduit, 
Maudit tout ce qui m'a loin du bonheur conduit! 
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Mon frère ! 

tkttiict. 

Ma blessure ancienne s'est rouyerte 
Plus profonde en voyant la grandeur de ma peit«^ 
Et ma haine s'allume, au lieu de mon mépris, 
Au spectacle du bien que ces femmes m'ont pris. 
C'est trop peu du dédain, il faut de la vengeance 
Contre cette impudique et venimeuse engeance. 
Sans elles, Dieu puissant I il me serait connu 
Le pur ravissement d'un amour ingénu ; 
Ma jeunesse au soleil se fCit épanouie, 
Par an hymen fécond doucement réjoui ; 
Enfin, peu soucieux de la fiiite du temps, 
J'attendrais la vieillesse entre de beaux enfants, 
Et je pardonnerais sans peine aux jours rapides 
Qui, grandissant mes fîls^ m'ajouteraient des rides. 
— Ce bonheur, je ne peux en jouir que par vous, 
Enfants, mais le spectacle encor m'en sera doux! 

HORACE. 

Pauvre ami! 

FABRICB. 

Chut! On vient... C'est eette créature. 
Laissez-nous seuls... 

A Horace. 

Et toi, prépare la voiture. 
Par où sors- tu? 

HORACE. 

Parbleu! par où je suis entré... 
Cette maison n'a pas une porte à mon gré. 

Il sort par le balcon, GéDe par la gaudis* 
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SCÈNE IIL 

FABRICE, GLORINDE. 

FABRICE, à paru 

Allons, cœur ulcéré, tais-toi 1 

GLORINDE. 

Je tiens parole. 
Et me Toici, seigneur. 

FABRICE. 

Merci! Mais le temps vole, 
Les instants sont comptés ; une heure de retard 
Rive votre existence à celle d'un millard. 
— M'aimez- vous? 

CLORINOE. 

Mais, seigneur... 

FABRICE. 

Tu m'aimes I j'en atteste 
Le trouble que je lis dans ton regard céleste I 
A quoi bon les combats et les vaines pudeurs ? 
L'amour a d'un seul coup foudroyé nos deux cœurs. 

GLORINDE. 

Que croirez-vous de moi? 

FABRICE. 

Quel penser t'importune ? 
Quand tu quittes pour moi, sans nom et sans fortune 
Les splendeurs d'un hymen opulent?.., 

CLORINDE. 

Je trahis 
Tout ce Œu'un autre en moi d'esnérance avait mis! 
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FABRICE. 

Je ne trahis donc rien, moi qui trahis mon hôte ? 
Va^ nous sommes égaux dans Tamour et la faute. 

CLORINDB. 

Gomment dire au plus doux des hommes, au meilleur...? 

FABRICE, 

Crois-tu donc que je veuille affronter sa douleur? 

Non ! — Qu'un départ secret de ses pleurs nous délivre ! 

Uoate-Pnide parait an faod* 
CLORINDE, à part. 

Enfin 1 

Haat. 

Fuir? 

FABRICE. 

M'aimez-vous assez pour m*oser suivre ? 
Je suis pauvre et vous offre un destin peu tentant. 

CLORINDE. 

Partons quand vous voudrez, je vous aime. 

FABRICE. 

A l'instant I 

Ils se retoarneot et aperçoivent Monte- Pradt aor la port*. 



SCÈNE IV. 

FABRICE, MONTE-PRADE, CLORINDE. 

FABRICE, à part. 

Comment faire à présent? 

MONTE-PRADE, à Oorinde. 

Ah! tu baisses la tète. 
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PerSde, et ta fortune a peur que je l'arrête... 
Je n'aurais en effet, et c'est là ton effroi, 
Qu'un seul mot à jeter entre cet homme et toi! * 
Mais j'aime mieux couvrir ta double perfidie 
Du pardon méprisant que ton regard mendie. 

A Fabrice. 

Emmenez-le, seigneur, en toute liberté^ 
Emmenez-le cet ange épris de pauvreté ; 
Cœur désintéressé, loyal, tendre et fidèle, 
Elle est digne de vous, comme vous digne d'elle t 

F A B R I C B y eatrabant Gloriade. 

Partons vite, madame. 

MONTB-PRADE. 

Eh bien ! non. — Apprenez, 
Monseigneur, qu'elle sait qui vous êtes. 

FABRICE, à Glorinde. 

Venez. 

MONTE-PRADE. 

Mais, marquis d'Aransberg, prince du Saint-Empire. 
Madame vous connaît. 

GLORINDE. 

Quoi ? que voulez-vous dire ? 

FABRICE. 

Qui m'a trahi? 

CLORINDE. 

Trahi ! C'est donc la vérité? 
Vous me trompiez, seigneur, parlant de pauvreté?... 

FABRICE, à Monte-Prade. 

Ah ! son étonnement prouve son innocence, 
Et votre jalousie a manqué sa vengeance. 

MONTE-PRADE. 

Mais pauvre dupe, elle a... je vois dans son corset 

1. 14 
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La lettre de mon fils qui dit Totre secret 

FABUTCE, à paît. 

Maladroite 1 

Haut. 

De qui, madame, est cette lettre ? 

CLORINDE, la loi donnant. 

D'un oncle à moi. Lisez, tous en êtes le maître; 
Mais je vais juger là si vous m'aimez ou non. 

Fabrice brûle la lettre à la boogie. 
UOlfTS-PRADB. 

Sang-Dieu! J*ai donc menti? — Vous m'en rendrez raison 1 

FABRICE. 

Atos ordres, monsieur; demain. 

MONTE-PRADE. 

Non pas ! sur l'heure i 
Vous ne sortirez pas ! Il faut qu'un de nous meure 1 

FABRICE. 

Demain, vous dis-je. 

MONTB-PRADE. 

Ah ! traître à l'hospitalité ! 
Ta lâche trahison cherche l'impunité ! 
Demain? Et cette nuit, fuyant avec ta proie... 
Tu ne jouiras pas, moi vivant, de ta joie ! 
Flamberge au vent, monsieur ! 

11 dégalM. 
FABRICE, reculant. 

Je ne puis consentir... 

MONTE-PRADE. 

Ton fer tient au fourreau ? Je l'en ferai sortir I 

II fait le geste de le souffleter area son éfé»» 
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FABRICE. 

Mon père î 

MONTE-PRAD^. 

Quoi?... 

FABRICE) amtchont sa perruque. 

Le mot est dit : je suis Fabrice, 

HONTE-PRADE. 

Mon ûls I 

Jetent son épée et cachant son TiBa,ge de ses mains. 

Devant mon fils faut-il que je rougisse I 

FABRICE, mettant on .genou en ; terre. 

C'est à moi de fentrer céans avec rougeur. 
Pourrez-vous pardonner à l'ingrat voyageur ? 

KONTE-PRADE. 

Vous revenez, mon ûls, comme le bon génie 
Pour sauver notre nom de cette ignominie. 
Quel que soit le moyen, vous avez réussi ; 
Vous avez démasqué cette infâme : merci I 

Il lui tend la uoaln et le relèft. 
CL0RIN1XS. 

Infâme I... En vérité, qu'ai-je fait? Quelle preuve 

De ma perversité vous fournit cette épreuve? 

Cherchez donc, je vous prie, avant de me honnir, 

Quelle autre mieux que moi l'aurait pu soutenir ? 

Quoi ! d'honneur altérée et lasse de scandale, 

Je résigne mon cœur à l'amour filiale ; 

Et, payant parmi vous ma place d'un tel prix, 

le ne récolte encore qu'insulte et que mépris!... 

Un jeune homme parait, d'assez haute naissance 

Pour imposer son choix même à la médisance. 

Il m'offre un rang splendide en me rendant l'honnevr, 

Et vous vous étonnez que j'accepte, seigneur? 
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A Fabrice. 

— Quelle vertu devait me défendre du piège ? 
Pour me donner à vous quel nœud sacré rompais-je ? 
Enfin, ce que j'ai fait, ce dernier mot suffît, 
Votre père voulait que votre sœur le fit. 

FABRICE. 

Vous, mon père? 

MONTE-PRADE. 

Il est vrai, mon lils^ et j'en ai honte. 

CLORINDE, à Monte-Prade. 

Votre indignation a donc été trop prompte ; 

C'est ce que je voulais vous prouver, cher seigneur. 

En cédant près de vous ma place à mon vainqueur. 

A Fabrice. 

Pour vous, monsieur, souffrez que je vous félicite 

De votre fourberie et de sa réussite; 

Vous avez des talents pour aller à vos fins. 

Qui feraient des jaloux parmi les aigrefins. 

Eh bien ! vous m'écoutez tous deux la tête bassÔ, 

Et c'est moi qui m'en vais le front haut , moi qu'on chasse 

Moi pour qui l'on n'a pas de mots trop outrageants I 

Allons! relevez donc les yeux, honnêtes gens! 

Ayez à vos vertus l'air de trouver des charmes. 

FABRICE. 

Certe, en vous combattant avec vos propres armes, 
Je me suis abaissé jusqu'à vous, en effet ; 
Mais il fallait sauver mon père, et je l'ai fait. 

CLORINDE. 

Le sauver? Et de quoi? Du bonheur, je suppose' 
Car il ne semblait pas menacé d'autre chose. 
Je savais quels devoirs m'imposait son hymen; 
Contente de mon sort et bénissant la main 
Qui rendait au bercail la brebis égarée, 
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A rhumble dévoûment je m'étais préparée, 

Et je n'envisageais dans mon nouvel état 

Nul sacrifice auquel mon cœur ne se prêtât. 

Il allait être heureux, vous dis-je. Mais sans doute 

Votre retour lui va rendre ce qu'il lui coûte. 

Et vous remplacerez la douce illusion 

Qui dorait ses vieux jours comme un dernier rayon. 

FABRICE. 

Oui, je vous rends, mon père, un douloureux service, 
Et vous en porterez longtemps la cicatrice ; 
Mais quelque chose passe avant notre bonheur; 
Vous me l'avez appris jadis ; c'est notre honneur. 

UONTE-PRADB. 

Dans quel rôle, mon fils, doit-on plutôt vous croire ? 
Disiez- vous pas tantôt, si j'ai bonne mémoire. 
Que le meilleur garant de l'honneur d'un mari, 
C'était le repentir d'un cœur endolori ? 

FABRICE. 

Est-ce donc à vos yeux un repentir sincère 
Qui n'a pas su tenir contre une surenchère? 

GLORINDE. 

La surenchère était trop forte, encore un coup, 
Monsieur, pour que l'épreuve ait prouvé rien du tout. 

FABRICE. 

Entre mon père et moi c'est enfin trop vous mettre» 
Sortez! 

CLORINDE. 

Vous croyez-vous céans déjà le maître ? 
C'est trop d empressement ! Monsieur est encor vert ; 
t'héritage est sauvé, mais il n'est pas ouvert. 

FABRICE. 

Madame! 

I. 14. 
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GLOKINDE. 

Vous venez de loin pour le défendre ; 
Je ne vous en veux pas et m*y devais attendre, 

FABRICE. 

Voos perdez votre temps; mon père me ^noaii. 

CLOTllNDE. 

Qui vous ramène donc, si ce n^est l'intérêt? 

A Monte-Prade* 

Après dix ans d'oubli, dix anâ d'ingratitude, 
11 s'avise un beau jour de votre solitude... 

FABRICE. 

Mon père, ordonnez-lui de quitter la maison I 

CLORINDE. 

Vous craignez que je n'aie à la fin "trop raison ? 
Et certe, après l'avoir réduit, Thomme TÎgide, 
A mettre une étrangère en votre place vide. 
De quel droit venez-vous, déshonorant son choix. 
Lui dépeupler le cœur pour la seconde fois? 

FABRICE, à MoaterPtade. 

Vous ne répondez rien ? Son astuce l'emporte ? 
Voyons! d'elle ou de moi, qui voulez-vous qui sorte ? 

.MOHTErPiRlDiB, aprte jaDoilema. 

Tous deux. 

Il 0ort lentement. 



SCÈNE T. 
CLORINHE, FABRICE. 

GLCXRtNDC. 

Mes compliments. Je le crois bien guéri... 
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Et voiis ?' Quand pensez-vous qu'il sera mon mari? 

FABRICE. 

Tenez, le persiflage est au moins inutile. 
Et croyez-moi, laissez, ma colère tranquille. 

CLORINDE. 

Offrez-moi donc le bras jusqu'au prochain couvent 
Je me sens tout à coup un repentir fervent, 
Et je veux dans un cloître ensevelir vivante 
Votre très-dévouée et très-humble servante. 

FABRICE. 

Et vous attendrez là qu*il vienne vous chercher ? 

CLORINDX. 

Tel est mon plan, éher prince, àne vous rien cacher. 

FABRICE. 

Vous êtes, je l'avouQ, une.fîxie commère. 

CLORmOE. 

Assez pour remplacer madame votre mère. 

FABRICE. 

Ma mère ! Misérable !... 

CLORINOE, étonnée. 

Ah! 

FABRICE. 

Ma mère ! Osez-vous 
Parler de cette sainte autrement qu'à genoux. 
Vous courtisane, vous menteuse, vous infâme I 

CLORIlfBE. 

Songez, en me parlant, que je suis une femme, 

Seigneur. 

FABRICE. 

N'eapérez pas v/oiiSi.coiiTrir.de cerm«l« 
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Vous une femme? Un lâche est-il un homme? Non... 

Eh bien I je vous le dis : on doit le même outrage 

Aux femmes sans pudeur qu'aux hommes sans courage^ 

Car le droit au respect, la première grandeur, 

Pour nous c'est le courage et pour vous la pudeur. 

La sainte dignité que vous avez salie, 

Au lieu de l'invoquer, souhaitez qu'on l'oublie. 

Vous seule, songez-y, mais pour pleurer sur vous, 

femme sans amour, sans enfants^ sans époux ; 

Étrangère au milieu des tendresses humaines, 

\jB. glace de la mort est déjà dans vos veines, 

Et quand vous descendrez au néant du cercueil, 

Il ne s'éteindra rien en vous qu'un peu d'orgueil ! 

C'est votre châtiment I Aussi, je vous l'atteste, 

Vous me feriez pitié, si vous n'étiez funeste... 

Mais lorsque je vous vois, vos pareilles et vous, 

Répandre vos poisons dans les cœurs les plus doux; 

Quand surtout vous voulez^ par d'odieuses trames. 

Prendre dans nos maisons le rang d'honnêtes femmes, 

A côté de nos sœurs lever vos fronts abjects, 

Et comme notre amour nous voler nos respects !.•• 

Tiens, va-t'en ! 

GLORINDE, à part. 

Oh I j'ai peur ! 

FABBICE. 

Va-t'en I 

CLORIKDB, à part. 

Mon Dieu I 

FABRICE. 

Tu eorapiai 

Sur le respect humain, la plus lâche des hontes 1 
Elle croit faire ici librement son métier; 
Me prendre impunément mon père et mon foyer. 
Souiller la chanibre austère où ma mère expirante.c 
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on!... Et puisque du ciel la justice est si lente, 
oi, je t'écraserai, vipère, en ton chemin I 

il fait an moayement violent vers Clorinde, qui pousse on cri et tombe A 
geDouz. 

m'en vais, pour ne pas déshonorer ma main. 

Il sort part le fond ; Cloriode reste agenouillée» 



SCÈNE VI. 

\NNIBAL, CLORINDE. 

ÀNNIBAL. 

18 fais-tu là? 

CLORINDE, se relevant. 

C'est toi, toi qui m'as dégradée; 
est toi des dons du ciel qui m'as dépossédée ; 
li m'as séché le cœur, qui m'as mise si bas, 
e je veux remonter et que je ne peux pasi 
njure et le mépris où je me vois sujette, 
conseiller du mal, sur toi je les rejette! 
te hais, te maudis, et je voudrais pouvoir 
remplir de ma honte et de mon désespoir ! 

ANNIBAL. 

5-moi du mal de moi, va ton train, ma mignonne I 
n'en crois pas un mot, d'ailleurs, et te pardonne 

CLORINDE, à elle-même. 

ur la première fois devant lui j'ai tremblé. . . 
telle ardeur dans ses yeux, et comme il m'a parlé J 

ÀNNIBAL. 

i? 

CLORINDE. 

Fabrice. 
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▲KITIBAL. 

Fabrice? 

CLORINDE. 

Oui, ce prince. 

A-ÎTSIBÀL. 

Ah! tonnerre! 
Lé fils!.,. Dans tes filets tiens-tu toujours le père? 

CLORIND^E. 

Je vais tout rompre. 

ANNIBAL. 

Quoi? rompre avec le barbon^ 
Mais je te le défends, ma fille ! Il a du bon, 
Quoique son cuisinier ménage trop l'épice. 

CLORIND'E. 

Je veux me relever du mépris de Fabrice. 

ANNIBAL. 

Parbleu! je te savais femme au sourcil hautain ; 
Mais je n'aurais pas cru que ton orgueil te tint 
Jusqu'à sacrifier l'intérêt à la gloire. 

CLORINDE. 

Ce n'est pas seulement l'orgueil. 

ANNIBAL. 

Que fauJril croire t 

CLORINDE. 

Tout ce que tu voudras. Je ne sais où j'en suis, . 
Ni quel trouble m'émeut, ni quel instinct je suis. 

ANNIBAL. 

Le petit dieu d'amour t'anrait-il attrapée? 

CLORINDE. 

Quelle âme violente!. .. 11 m'a presque frappée . 
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Ahl tu l'aimes alor»!... Téprendr» d*tm braUâî 
Ah ! sotte 1 Ah ! triple femme ! coniie^temps fatale 
Encore un paradis perdu pour une pomme ! 

CLO&INDB^. 

C'est la première fois que je rencontre un honune» 
Un cœur impétueux sur qui je ne peux rien, 
Un courage en un mot supérieur au mien ! 
Je me sens la plus faible et suis fière de Têtre... 
Étrange volupté de fléchir sous un maître ! 

AVSIBAL. 

Gela ne manque pas en effet de ragoût. 
Si tu l'aimos, il faut Tépouser, voilà tout! 

CLORINDE. 

L'épouser? Il me hait I 

ANNIBAL. 

Gela, c'est mon affaire; 

MoDtraQt son épée. 

J*ai là la clef des cœurs. 

CLORINDS. 

Et qu'en prétends-tu foire? 

AlINIBAL. 

Tiens, parbleu ! le contraindre à réparer ses torts. 
Ou le tuer. 

CLORINDB. 

Tuerl 

AKHIBAL. 

Sans le moindre remords. 
N'est-ce pas ton honneur et le mien que je venge? 
Ne t'a-t-il pas séduite... en te battant, pauvre ange ! 
Soif tranquille, d'ailleurs : il sera très-gentil 
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Entre une belle fille et ce vilain outil, 
Surtout quand il saura qu'il s'adresse à relève, 
A rémale du grand Matapan de Genève. 

CLORINDB. 

Mais je ne l'aime pas... Non! Et si je l'aimais. 
Je voudrais, entends-tu, qu'il ne le sût jamab. 

ÀNNIBAL. 

La femme est, je Tavoue, un étrange problème. 

CLORINDB. 

Ah! depuis un instant j'ai l'horreur de moi-môme. 

ÀNNIBAL. 

Je la crois bonne à mettre à l'hôpital des fous. 
En somme^ que veux-tu^ voyons? Résumons-nous. 

CLORINDB. 

Emmène-mei. . . partons . 

ANNIfiAL. 

Sans épouser personne? 
AprC3 tout, je ne peux t'y forcer, ma mignonne, 
Et je vois bien qu'il faut faire la part du feu ; 
Mais je prétends tirer mon épingle du jeu. 

CLORINDB. 

Que médites-tu donc? 

ANNIBAL, arec dignité. 

Rien que de malhonnête t 
Tu me remerclras en retrouvant ta tête. 
Pour le moment, écoute et retiens ta leçon : 
Tu me connais; tu sais que je suis bon garçon ; 
Mais si tu me viens mettre un bâton dans la roue^ 
Au premier mot lâché par toi qui me déjoue, 
J'applique à ton galant im vertueux soufflet» 
Et je le tue après comme un simple poulet. 
Est-ce compris? 
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CLORINDE. 

Mon Dieu! qu'est-ce que tu prépares? 

ANNIBÀL. 

La mort de ton galant, si tu me contrecarres. 
S'il te plaît mieux ainsi, je ne suis pas têtu, 
Ma chère, et donnerais le choix pour un fétu. 
Il nous a ruinés^ et moi, quand je me venge, 
A la table des dieux il semble que je mange. 



SCÈNE VIL 

CLORINDE, ANNIBAL, FABRICE, 

FABRICE. 

Je vous cherchais^ monsieur. 

ANNIBAL. 

Je vous en offre autant, 
Et vous m'obligerez, monsieur, en m' écoutant. 

Geste de condescendance de Fabrice. 

Je vois que vous prenez^ monsieur, notre alliance 
Avec une froideur frisant la répugnance. 

FABRICE. 

Et cela vous surprend? 

ANNIBAL. 

Non, monsieur ; seulement 
Votre père n'est pas de votre sentiment; 
En sorte que l'hymen sef pourrait bien conclure 
Sans qu'on s'inquiétât de votre signature. 

FABRICE, brusqaemenU 

C'est de quoi je venais vous parler. 

I. Il 
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ANNIBAL. 

En douceur I 
J*en causais tout à Theure enedris avec ma sœur. 
Tel que vous me voyez, sous une rude écorc% 
Je suis bon. La bonté va bien avec la force : 
C'est sa grâce, on peut dire. 

FABRICE. 

Au fait, monsieur. 

ÀNinBAL. 

Au fait? 
— Si nous disparaissions, seriez-vous satisMt? 

FABRICE. 

Aurions-nous, par hasard, tous deux la même idée? 

ANNIBAL. 

Ma sœur est à partir à peu près décidée ; 
Mais elle est compromise et, de plus, les maris 
Sont très-chers... 

CLORirf DE, bdigoôe, bas à sou frtoe* 

De l*argent! 

ANNIBAL, de même. 

As-tu changé d'avis? 

Retroatsant sa manche. 

A ton aise. . . tu sais ! 

GLORIKDE, à part. 

pauvre créature I 
Me faudra-t-il encor subir cette torture I 

FABRICE. 

Bref, madame demande. . . 

ANXIBAL» 

Une dot. 
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tÀBttICÉ. 

Une doit 
Fort bien ! je ne veax pas diMûHer sur le mot. 
Je venais vous l'offrir. 

GLOKIUDE^ à part. 

.Ohl comme il me méprise! 

FABRIGSk 

Veuillez fixer le prix de votre marchandise. 

« 

ÀNNIBÀL. 

Elle est un peu timide et in*a pàssê,,poavoir. 

VABRICE. 

Parlez. 

ANNIBAL. 

Mon Dieu, monsieur, on ne peut pas avoir 
Un mari propre à moins de cinq mille pistoles. 
Ils sont très-recherchés. . i Les femmes sont si folles ! 

FABRICE. 

G*est bien, monsieur, je vais vous faire mon billet. 

U s'assied derant la table et écrtl. 
ANNIBAL, à part. 

J*aurais pu pêcher plus sans rompre le filet. 

CLORINDE, bas à àuftlbll. 

Au nom de notre mère, an nom de notre enfance, 
Permets-moi d'écarter ce calice I 

ANNIBAL5 bas à Clorinde. 

Défense l 

FABRICE-, éerirint Mfijoittlk 

Que dit-elle? 
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annibàl. 
Que j'ai négligé le trousseau. 

GLORIKDE, à part. 

Misérable 1 

FABRICE. 

Combien est-ce ? 

ANNIBAL. 

Pour ravoir beau. 
Mille écus. 

FABRICE, à aorinde. 

Est-ce assez j madame? 

ANNIBAL, à Cloriade. 

Il faut répondre. 

CLORINDE, d'une Toix moorante. 

Oaî, seigneur. 

FABRICE. 

N*avez-vous sur moi plus rieH à tondre 7 

ANNIBAL. 

Si vous voulez m'offrir un habit de gala 
Pour la noce?... 

FABRICE. 

Combien? 

ANNIBAL. 

Cent écus. 

FABRICE, écrirant. 

Les voilà* 
Je ne peux pas payer trop cher votre retraite. 
Vous pourrez, à Milan, présenter cette traite. 



. ACTE QUATRIÈME. 257 

— Seulement il me faut un reçu pour guérir 
Mon père. 

ANNIBAL. 

C'est trop juste et j'allais vous Tofirir. 

FABRICE. 

Un reçu constatant que moyennant finance... 

ANNIBAL. 

C'est compris. — Viens, mignonne, écrire ta quittance. 

Il la prend par la main et la conduit à la tabla. 
GLORINDE, à Fabrice, d'une voix sourde. 

Tirez-vous bien l'épée? 

FABRICE. 

Oui!... C'est mon seul talent. 

GLORINDE. 

Vous avez le bon droit et vous êtes vaillant... 
A la grâce de Dieu ! 

Elle arrache la traite des mains de Fabrice et la décbjrt* 
FABRICE. 

Que faites-vous, madame? 

GLORINDE. 

Je déchire ma honte et rachète mon âme! 

Rassurez-vous : j'étais décidée à partir, 

Et ce qu'il vous vendait, c'était mon repentir l 

A Annibal. 

Fais ce que tu voudras maintenant, misérable 1 
Mais, s'il meurt, garde-toi de ta sœur! 

ANNIBAL. 

Adorable 1 

FABRICE. 

Que veut dire ceci, monsieur? 
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ÀNNIBAL. 

Tout simplement 
Qu*elle est folle de vous depuis une heure. 

CLORINDB. 

n menti 
— Non ! G*est un sentiment plus humb]^ qui ^t'éQUâve» 
Le seul qui de ma part ne puisse vous déplaire : 
Le respect. 

FABRICE, à part. 

Pauvre fille I 

ÀNNIBAL. 

As-tu xlit ta chanson? 

À Fabrice. 

A nous deux! Ce billet, c'était votre rançon : 
Voulez-vous le récrire à mon nom? 

FABRICE. 

Je t'admire. 
Coquin 1 

ANNIBAL. 

Vous refusez? — Alors nous allons i-iro. 
Il fait un clair de lune admirable,, tt 

FABRICE. 

Sortons. 

CLORINDE, arec effroi. 

Restez, seigneur.. . Armez vos valets de bàtops,,. 
C'est tout ce que mérite un pareil adversaire! 

ANNIBAL. 

Merci, mon cœuri 

FABRICE. 

Monsieur n'est pas très-exemplaire } 
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Mais quoi I je ne suis pas de ces fous exigeants 
Qui ne veulent tuer que des honnêtes gens ; 
Et même c'a toujours été ma turlutaine 
De me mettre en travers de ces Croque-mitaine. 

Mais il possède un coup terrible ! 

FABRICE, gracieux. 

Ah! sacripant! 
Tu me le montreras. 

ANNIBAL, digne. 

h^ coup de Matapan. 

FABRICE. 

Âhbah! 

ankiba;>* 
Ni plus ni moins. — Si vous vouiez écrire? 

FABRICE. 

Matapan de Genève ? 

ANNIBAL. 

Oui. 

FABRICE. 

L'homme au nez de cire? 

ANNIBAL. 

Justement. Vous Pavez connu? 

FABRICE. 

Beaucoup, beaucoup!... 
C'est moi qui Tai tué. 

ANNIBAIi. 

Hein? 

FABRICE. 

Sur soiii fame^^x coup. 
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AKNIBAL. 

Quelle bourde ! Allons donc, la botte est sans parade. 

FABRICE. 

Si c'est tout votre espoir, vous êtes bien malade. 
En route! 

ANNIBAL. 

Permettez... Ne soyons pas si prompts; 
Prouvez que vous savez la botte, et nous verrons. 

FABRICE. 

Je vais l'administrer la preuve sous l'aissellei 
Quand tu tendras le fer. 

ANNIBAL, à part. 

Il connaît la ficelle ) 

FABRICE. 

Quand il vous plaira, drôle ! 

ANNIBAL, majestaenx. 

Et s'il ne me plalt plus? 

FABRICE. 

Ah ! maroufle, voilà ton courage perclus 1 

ANNIBAL. 

Non, monsieur ; mais ma sœur à vos jours s'intéressa 
Et je n'ai pas sucé le lait d'une tigresse. 

A Clorinde. 

Filons 1 

FABRICE. 

Je VOUS défends de la suivre, à présent. 

ANNIBAL. 

Vous me faites encor l'elTet d'un bon plaisant, 

Vousl — Ma sœur est à moi, monsieur, en fin de compte. 
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FABRICE. 

Elle D'est plus à voas, n'étant plus à la honte. 
— Faites-moi le plaisir de vider le plancher. 

ANNIBAL. 

Morbleu I Vous le prenez d'un ton... 

FABRICE. 

Sans nous fâcher, 
Si vous ne voulez pas qu'ici, mon camarade, 
Je vous montre à mon tour des bottes sans parade. 

ANNIBAL. 

Vous ne protestez pas, madame? 

FABRICE. 

Allons! dehors! 

ANNIBAL. 

On y va! — Je vous laisse, ingrate, à vos remords. 

Il «orU 



SCÈNE TIII. 

CLORINDE, FABRICE. 

FABRICB. 

En le chassant, j'ai fait selon vos vœux, je pense. 

CLORINDE. 

Vous m'estimez un peu. . . Voilà ma récompense. 
Au milieu des hasards qui pourront m' outrager, 
J'emporte au fond de moi la douceur de songer 
Qu'il est un cœur au monde où je ne suis pas vile, 
Et dans mes souvenirs j'ai du moins cet asile. 
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SCÈNE IX. 
CLORINDE, FABRICE, HORACE, CÉLIE. 

HORACE, bas à Fabrice. 

Je viens de rencontrer son gentil compagnon, 
Son paquet sous le bras. — Elle, part-elle ou non? 

CLORINDE. 

Oui, monsieur, je fais place à votre épithalame. 

Elle va lentement jusqu'à la porte ; puis se touraaat vers Fabrie**: 

Adieu! 

FABflips M ^^4 }& m<^ ^ ^^^7 s'arrête et dit à CéUe : 

Donne la main à cette p^uvpe femme. 
Ma sœur. 

CÉLIE. 

La main à qui, mon frère ? 

FABRICE. 

Au repentir. 

GéUe tend la main & Glormde 911 la Idi bais*. 
CLORINDE. 

Et maintenant, adieu, seigneur, je puis partir ! 

BUeMrt 

SCÈNE X. 

CÉLIE, FABRICE, HORACE. 

HORACE, à Fabrice. 

A quoi penses-tu donc ? 
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FABRICE. 

Au seul amour sincèro 
Qu'il m* ait été donné de rencontrer sur terre. 
Aimez-vous bien, enfants. 

HORACE. 

Sois tranquillo, 

SCÈNE XI. 
Les Mêmes, MO NTE- PR A DE, très-paie. —Fabriot 

et Horace se découvreat. 
MONTE-PRADE s'arrête derant Fabrice, et lai ouvrant les bras : 

Mon fils I 
— Où sont ces intrigants? 

HORACE. 

Cher oncle, ils sont partis. 

8ar lin signe de Fabrice, Célie et Horace entourent Monte-Prade qui lee 
serre dans ses bras. 

FABRICE. 

Que de petits-enfants notre maison fourmillai 
Mon père, nous serons les vieux de la famille. 
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SGËNE PREMIÈRE. 

RAOUL, HENRI. 

RAOUL) assis devant la table, toomé vers la fenêtre ouverte. 

Tu diras ce que tu voudras, mais tu n'empêcheras pas que 
ce ne soit aujourd'hui dimanche. 

HENRI, asau sur ane chaise renversée devant son chevalet, et arrangeant 

dea couleurs sur sa palette* 

Eh bien, après ? 

RAOUL. 

Après? comme je ne vois pas un nuage en l'air, j'affirme 
et je maintiens qu'il fait beau. 

HENRI, 

Ensuite ? 
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RAOUL. 

Ensuite? je no sais pas si je mourrai très-vieux, mais je 
suis certainement nô très-jeune; j*ai du plaisir à voir le ciel, 

HENRI. 

Enfin, où veux- tu en venir ? 

RAOUL. 

Je ne veux pas en venir, je voudrais m'en aller, m*en aller 
voir de quelle couleur est Therbe, comme qui dirait à Clia- 
fille ou à Fleury. 

HKNRI. 

Pourquoi à Chaville ? Ta voudrais aller à Chaville Y 

RAOUL. 

Ou à Fleury. 

HENRI. 

Mais tu sais bien que nous n*avons pas d'argent. 

RAOUL. 

Je ne dis pas qae nous en ayons ; je dis que j'ai envie de 
voir de la campagne. 

HENRI. 

La belle découverte ! tu voudrais avoir tes aises, satisfaire 
toutes tes fantaisies^ falre.Oe grand seigneur, rouler en car- 
rosse, être aimé d'une princesse. 

RAOUL, se lorant* 

Pas du tout. Je voudrais que tu prisses ton chapeau et que 
tu t'en allasses au mont-de-piété mettre ta montre en gage 
pour vingt-cinq francs, avec lesquels nous dînerions très- 
bien»*' 

HENRI. 

Je ne veux pas mettre ma montre en gage. Ma montre est 
le seul héritage que m'ait laissé ma grand'mère. (n se lève, m 
palette à la main.) G'cst uuc superbc moutro à répétition. 
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ÎUQPL. 

A quoi cela sert-il ? 

BBNBI. 

Quoi? qu'elle soit à répétition? 

RAOUL. 

Oui. 

HENRI. 

Parbleu ! cela sert à savoir Theiire quan^ on veut, T^^XQfi 
dans l'obscurité. 

RAOUL. 

Eh bien, mets-la en gage ; nous achèterons on briquet. 

HBIilI, 

C'est fort spirituel, je veux le croire ; mais je garde ma 
montre. 

RAOUL. 

Elle a bonne mine dans id^ pocha* 

HENRI. 

Elle y reste du moins, tandis que l'argent n'y reste pas. 

RAOUL. 

Bel avantage I Mets-y un oignon véritable, il te sera aussi 
utile. Une montre peut servir à un commerçant qui a des 
affaires, à un amoureux qui a des rendez-vous, à un méde- 
cin qui a des malades. Mais pour rester enfermés comme 
nous dans une mansarde, moi à dormir le nez dans un code, 
toi à m'empester avec ton badigeon^ à quoi bon savoir 
l'heure qu'il est ? Tu ressembles à un homme qui aurait un 
thermomètre accroché à la cheminée et pas ime bûche à 
mettre dédions. 

HENRI. 

Fais de l'es'^rit tant que tu voudras. Tu n'as pas d'autre 
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plaisir qae de me taqainer, ainsi il faut bien que j'en prenne 
mon parti. 

RAOUL. 

Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

HENRI. 

Je veux dire que ton unique passe-temps est de me tour- 
menter et de m'impatienter. Tu sais aussi bien que moi 
combien nous sommes pauvres ; quand nous avons loué en- 
semble ce grenier, c'était une misère qui en aidait une autre, 
et tes parents t'ont refusé autant de fois que les miens dô 
t'envoyer cent écus. 

RAOUL. 

Oui, avec deux morceaux de toile percée nous avons fait 
un sac. Le malheur est qu'il n^ a rien dedans. 

HENRI. 

Puisque tu en conviens, comment peux-tu en plaisanter? 

RAOUL. 

Gela ne coûte pas plus cher que de fondre en larmes. Veùx- 
tu mettre ta montre au mont-de-piété ? 

HENRI. 

Non, non et non. Quelle singulière idée as-tu aujourd'hui ? 

Il pose sa palette. 
RAOUL. 

Parce que c'est dimanche. 

HENRI. 

Mais, mon Dieu, est-ce un autre jour que les autres ? 

RAOUL. 

Oui, un fort autre jour. C'est dimanche, il fait beau, je 
veux m'amuser, je veux voir quelque chose, j'ai envie de 
vivre... que diable veux*ta que je t'explique!... Me prends- 
tu pour un feuilleton ? 



SGËNE PREMIERE. S78 

HENRI. 

Si tu étais capable une fois de mettre un terme à tes plai- 
santeries, je te dirais quelque chose de sérieux, mais tu ne 
yeux jamais m'écouter. 

RAOUL. 

Parle. 

HENRI. 

Non, tu ne fais aucune attention à ce que je te dis. 

RAOUL. 

Mais tu vois bien que je t'écoute. 

HENRI. 

Pas du tout. 

RAOUL. 

Voyons, par quel serment faut-il m'engager, quelle atti- 
tude dois-je prendre, sur laquelle de [nos trois chaises faut- 
il que je m'assoie pour te prouver que je t'écoute? (s'asseyent 

sur nne chaise près de la table à gauche.) Suis-jc bien là? tU 68 forcé 

de parler, puisque tu prétends avoir une idée. 

HENRI. 

Eh bien, nous pouvons nous tirer d'affaire très-aisément, 
d'une manière sérieuse et honorable, (u^vapreidre le devant de 

cheminée et l'apporte au milieu de la scène.) Voici UU paraveut qUO j'ai 

peint de ma main; tu n*as jamais voulu le regarder. 

RAOUL. 

Non! je me doute trop de ce qu'il peut y avoir dessus, 

HENRI. 

C'est Roméo et Juliette^ 

RAOUL. 

Ça? 

HENRI. 

Oui... Ne vas-tu pas encore me chicaner là-dessus? Tu 
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sais que j'y travaille depuis six semaines. Je crois aujour- 
d'hui mon œuTre acheyêe et je liie détermine àm'éli défaire. 

RAOUL, se ieraht. 

Les marchands, crois-le hien, ne se prêteront qu'avec 
peine à un tel sacrifice. 

HENRI. 

Je connais un papetier, homme de goût. 

RAOUL. 

Ah ! si le papetier que tu connais s'y connaît, tu as le droit 
de le lui donner pour rien. 

HENRI. 

Il l'estimera à sa juste valeur. 

RAOUL. 

C'est ce que je dis. 

HENRI. 

Ça ne vaut donc rien? 

RAOUL. 

C'est un sujet usé. Si tu nous avais fait Daphnis et Ghloé, 
je suppose, ou un invalide qui pêche une savate, ou tout 
simplement cet enfant, tu sais hien, qui gâte le pot-au-feu, 
tu pourrais te lancer dans le commerce... mais ça! 

HENRI. 

J'avoue que ce sujet-là est un peu sérieux pour un par- 
avent. 

raoCl. y 

Tu l'as pourtant égayé et rajeuni par quelques détails 
heureux ; ainsi Juliette a une jamhe de moins et un œil de 
trop. 

HENRI. 

Gomment un œil de trop? c'est son nez. Je ne sais même 
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pas pourquoi je te consulte. J'emporte ce paravent, et tu 
vas voir que nous pouvons vivre de ixiés pinceaux. 

Il charge le de?mt do dieminée sur son épaale. 
RAOUL. 

Vivre de tes pinceaux I mais tes pinceaux eux-mêmes né te 
rapporteraient rien si tu voulais les vendre. 

Au moment où Henii ra sortiri on entend la Toiz de Mai^erite qui ctiante 
dant le couloir pendant toat ce <{ai soîU 

HENRI. 

Tiens^ voilà mademoiselle Marguerite qui sort de citez elle. 

RAOUL. 

Qu'est-ce que ça te fait? 

HENRI. 

Ça me fait que je ne veux pas qu'elle me voie avec un 
paravent sur le dos. 

RAOUL. 

Monsieur y met de la coquetterie? 

HENRI* 

Je n^aime pas avoir l'air gauche devant les femmes. 

RAOUL. 

Tu renonces donc à te marier ? 

MUNIUS, dans l'escalier. 

Habits, galons! vendez vos vieux habits! 

HENRI. 

Voilà le juif Munius qui monte à son galetas. 

RAOUL. 

Le gredin ! nous a-t-il assez grugés^ 

MUNIUS, en dehors. 

Hé ! hé ! c'est mademoiselle Marguerite î bonjour, voisine. 
Ça va bien? 
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MARGUERITE, de même. 

Toujours chantant, voisin. Et les galons? 

MUNIUS, de même. 

La matinée est bonne, je yiens de vendre une superbe fri- 
perie. 

MARGUERITE, de même. 

Quand on vend du galon on n*en saurait trop vendre. 

MUNIUS, de môme. 

Je rapporte un jaunet. 

RAOUL. 

Si noQS le lui empruntions à un intérêt exorbitant? 

HENRI. 

Ne dis donc pas de billevesées. 

MARGUERITE, endehon. 

Finissez donc, vieil homme, finissez ! 

RAOUL. 

Voyez-vous, Tinfâme séducteur 1 

On entend le brait d'nn soufflet. 
. MUNIUS. 

Ah! pour le coup, je vous embrasse. Ça vaut un baiser. 

Second ■oofkt. 
MARGUERITE. 

Vous me devrez la paire et je vous fais crédit... Je vais me 
fâcher. 

RAOUL. 

Se fâcher après deax soufflets? Volons au secours de l'inno- 
cence en périL ( il onrre la porte da fond. ) Qu'est-ce que c'est» 
monsieur Munius? 
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SCÈNE II. 
RAOUL, HENRI, MARGUERITE, MUNIUS. 

HUNIUS, paraissant an fond dans le corridor. 

Habits, galons! ayez-vous de vieux habits? 

RAOUL. 

Passez votre chemin, effronté. Notre défroque est pour nos 
gens. 

Mnnins disparaît dans le corridor. 
MARGUERITE, entrant. 
Merci, monsieur Raoul. ( Aperceyont Henri qui cherche à se cacher. 

Ah ! ah! ah I qu'il est drôle 1 

HENRI. 

Là 1 je ne devais pas l'échapper. 

II passe à droite. 
MARGUERITE. 

Pourquoi donc vous promenez- vous en paravent? 

HENRI. 

Je ne me promène pas, je sors» 

MARGUERITE. 

Mais il ne fait pas de vent I vous pouvez sortir sans tant de 
précautions. 

HENRI, basa Raoul. 

Ce qui m'arrive là est fort désagréable, tu en conviendras. 

Henri sort par le fond. Le paravent s'embarrasse dans la porte. Marguerite et 
BaoqI rient aux éclata. 

I. 16 
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R AO U L> à Uargnerite qui reuumtet 

De grâce, mademoiselle, laissez-le suivre sa pensée. Il ya 
nous débarrasser d'un meuble qui nous encombrait. 
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MARGUERITE, RAOUL. 

MARGUERITE. 

En faire cadeau sans doute à sa maltresse? 

RAOUL. 

Parlez-en mieux. Il va le Tendre pour le prix en être dis- 
tribué aux pauvres. 

MARGUERITE. 

Ah ! vous avez vos pauvres ? 

RAOUIi. 

VOui) nous en avons chacun un. 

MARGUERITE. 

Ne serait-ce pas le vôtre qui vient de sortir? 

RAOUL. 

Je crois que oui... Mais que chantiez- vous donc tout à 
l'heure? 

MARGUERITE. 

Une romance ou une chanson, comme il vous plaira. 

RAOUL. 

Les deux me plaisent, car cela ressemblait à Jeaa qui 
pleure et Jean qui rit. Une larme qui court dans le pU d*un 
soii'rîi*e, quoi de pliis charmant? GhaUt62-Moi odlâ| Ji vous 
phe. 
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î|4RGyR^ITB, 

Je ne suia paa en train, on m'a epiipé la Yoix. 

RAOUL. 

Qui donc? 

HARGUERITB. 

Ce pauvre paravent qui va vous chercher à dîner. 

RAOUL. 

^ Vous m'y faites songer ; voulez-vous monter en carrosse 
avec nous? nous allons à Qhaville, 

MARGUERITE. 

Vous m'invitez ? 

RAOUL. 

Je vous invite positivement. 

MARGUERITB. 

Et avec quoi, mon Dieu? 

fl40UL. 

Avec toute la courtoisie dont je suis eapab^^l 

MARGUERITE. 

Hélas ! on ne fait plus crédit là-dessus, 

V RAOUL. 

! Et pour quoi comptez-vous potre paravent, s'il vous plait ? 
un paravent superbe qu'Henri a peint, une oguyre 4'&rti ï|ne 
nous allons troquer contre son pesant d'or. 

MARGUERITE. 

Vous croyez ? 

RAQUï,, 
Parbleu! il représente Roméo et Jujiette, 

MARGUERITE. 

C'est le si:get de ma chanson. Oui^ monsieur, Roméo et 
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Juliette, ni plus ni moins. Vous connaissez l'histoire. Il s'en 
va, ce jeune homme ! il quitte sa maîtresse, il a un pied sur 
réchelle de soie, [ça lui fait de la peine et il dit... M'écoutez- 
vous? 

HAOUL, qui s'est mis à cheval sor nue chaise à droite. 

Je suis au balcon des Italiens... Eh bien, il lui dit? 

MARGUERITE, chante. 

Aj&: 

Uheure a sonné... pourtant ta main 

Est encor dans la mienne ; 
Il est déjà presque demain... 

De moi qu*il te souvienne 1 
Épargne-moi : ne pleure pas... 

Je pars, voici l'aurore, 

Non, Margot, pas encore I {Bis,) 

Souffrir tant que tu voudras ; 
Mais dire adieu^ je ne sais pas. 

RAOUL, applaudissant. 

Bravo ! bravo 1 Si je vous dis que vous êtes charmante, ça 
me fera ressembler à tout le monde, (se levant.) Mais, dites 
donc, dans cet air-là, au lieu du nom de Juliette, il me 
semble qu'il y a Margot, mademoiselle Marguerite... Tant 
mieux pour Roméo, s'il existe I 

MARGUERITE. 

En musique et en peinture seulement. 

RAOUL. 

Tant mieux encore. J'aurais été fStché que la place f&t 
prise. 

MARGUERITE. 

Vous allez me parler d'amour, je suppose. 

RAOUL. 

J'en conviens. 
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MARGUERITE. 

A quoi bon ? 

RAOUL. 

Quand cela ne servirait qn'èi, intéresser le jea. 

MARGUERITE. 

Bah! il sera si court, qu'il n^aura pas le temps de nous 
ennuyer. 

RAOUL. 

Qu'importe ! Nous sommes deux ; il ne sera pas dit que 
nous n'aurons pas parlé d'amour. La belle collaboration ! le 
beau chef-d'œuvre ! 

MARGUERITE. 

Est-ce que vous tenez à faire un chef-d'œuvre? 

RAOUL. 

Point; mais à collaborer. Quel plaisir .plus divin qu'une 
conversation d'amour! Juliette! pourquoi pensez-vous que 
le bon Dieu ait fait le soleil, les bois et le dimanche, sinon 
pour que deux jeunes gens marchent sur l'herbe et baissent 
les yeux en se disant qu'ils s'aimeht? Oh! la belle chose que 
l'amour I 

MARGUERITE. 

Oui, le dimanche, comme vous dites; mais le reste de la 
semaine, on n'en sait quoi faire. Est-ce que vous oubliez, 
par hasard, que je travaille du matin au soir? Écoutez-moi, 
et, une fois pour toutes, je vous dirai là-dessus ma façon de 
penser. Ne vous semble-t-il pas que ces belles dames, ces 
jolis petits messieurs, qui ont sans cesse ce mot charmant 
d'amqur sur les lèvres, passent leur vie dans un désœuvre- 
ment TOut à fait royal, et que ce sont les plus habiles gens 
du monde à ne rien faire ? C'est pour eux que l'amour a été 
inventé, car sans lui que deviendraient-ils ? Ils ont besoin de 
,rèver pour ne pas dormir; et plus ces rêves sont variés, 
1. 16. 
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nouveaux, plus ils les chérissent! Sans quoi, ils périraient 
d'ennui un beau jour, entre deux coups de lansquenet. Moi, 
je vais en journée, je taille des robes, je raccommode de la 
dentelle... vous comprenez que, si j'ai autre chose en tôte, 
je vais broder de travers ou mQ piquer les doigts» Ab I si 
j'avais dans le cœur un sentiment bien vrai, je ne dis pas, 
ces choses-là ne sont pas gênantes ; mais vos amourettes I 
non, mon voisin, je n^ai pas le temps. Il faut que Je pense 
à mon petit ménage, il faut que je songe à tout et i^ peF« 
sonne ; vous voyez bien quQ JQ i^'aimerai jamais, à moins 
que je n'aime toute ma vie. 

Soit I mais je maintiens mon dire, voisine. Vive l'amour 1 
le nom même en est doux ! 

C'est pourquoi il n'en faut ps^s parler iei. 

RAOUL. 

Bah i ça ne l'abime pas; qu'est-ce qui pourrait i'abimer? 

MARGU6BITE, écoutant. 

Je l'eutcndâM* 

RAOUL. 



Qui? 



Roméo. 



■▲RousaiTi. 

Od entond oomiBS to biolt d'nM dtnto* 
RAOUL. 



Patati'as ! 



M AROUBRITB, pasut à droite #t r9giopt4at« 

Qu'est-ce qu'il lui arrive ! 

RAOUL. 

En montant nos si;^ étages, le pied lui aura mailfaA 
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réchelle de soie.. Décidéipeiit, tous ne voulez pas être 
Juliette ? 

MARGUÇRITB. 

Très-décidément. 

Raoul oavre U porte du fond) Henri entre avec son devant ds eheminéey 
cassé et trouô| et son pantalon dôchirô. au genoa* 

SGÊNE IV. 

HENRI^ RAOUL, MARGUERITE. 

M^aauBaiTB. 

Êtes-Yous blessé, monsieur Henri? 

U1|NHI. 

Non, mademoiselle. Le mal n'est pas grand, mais le mal- 
heur est irréparable, (n montra smi devant de cheminée creyé.) Ah ! 

mademoiselle, si vous saviez... 

RAoyL. 
Et ton papetier ? 

HPNRI. 

C'est un crétin. Si vous saviez... 
Et ton pantalon ? 

HENRI. 

C'est un accident... Vous ne savez pas. 

MARGUERITE, montrant une chaise. 

Mettez votre pied là. Voici ma ménagère et je vais vous 
prouver que de 111 en aiguille il est avec le ciel des raccom- 
modements. Je vais vous faire une reprise. 

Henri qui a été mettre son devant de cheminée contre le mur à droite, re- 
vient poser son pied sur la chaise qat loi présfmti» llarguQfite^ 
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HENRI. 

Vous êtes bien bonne; mais en ferez-yons jamais nne à 
tette malheureuse peinture ? Ah 1 mademoiselle, tous ne sa^ 
\ez pas... 

RAOUL. 

Accoucheras-tu une fois ? 

HENRI. 

Vous ne savez pas ce que c'est qne les souffirances d'nn 
artiste ! 

MARGUERITE, cousant. 

Pardon ! je fais quelquefois de Tart, sur mon genou, lors- 
que je brode et que je compte mes points. 

RAOUL. 

Gomme moi au billard. Mais pressez le raYaudage, made- 
moiselle Margot, car les talons démangent à ce brave Henri, 

HENRI. 

Encore une commission ? 

RAOUL. 

J'ai invité mademoiselle Margot à dîner avec nous ; dans 
cette coryoncture, prends conseil de ton cœur, tu me com- 
prends ? 

HBNRI. 

Nullement. 

RAOUL. 

Montre-toi ! (lqi faisant nn signe.) Montre. •• toi 1 

HENRI. 

Va te promener. Aie ! vous me piquez. 

n retire son g')ao«« 
MARGUERITE. 

Aussi pourquoi remuez -vous ? 
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HENRI. 

Pourquoi? il veut que je mette ma montre en gage, ma- 
demoiselle; vous savez, ma montre ! 

MARGUERITE. 

En êtes-vous là ? 

HENRI. 

Sans doute^ nous en sommes là, nous n'en boag^ons pas. 

RAOUL. 

Henri est un imbécile, un alarmiste ; ne Técoatez pas. 

MARGUERITE. 

Cependant... 

RAOUL. 

Non ! il voit tout en noir. Jamais nos affaires n'ont été 
plus florissantes. 

HENRI. 

Jamais plus, c'est vrai. 

MARGUERITE. 

Voyons, pas de mauvaise honte, mes pauvres amis. Lais- 
sez-moi vous dire quelque chose sans vous fâcher. Je ne suis 
pas bien riche, mais vous êtes de grands fainéants ! et moi 
je suis une petite économe qui gagne vingt-cinq sous par 
jour. S'il vous faut vingt-cinq francs... 

RAOUL. 

Merci, ma bonne Margot ; nous n'empruntons jamais à nos 
amis. 

HENRI, * 

Et nous n'avons pas d'ennemis. 

MARGUERITE. 

Et Munias ? 
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HENR^iaYao éclat. 

Oh ! 99 me. parlez jao^^s de q^t )iQpamQ, G^%\ oa HuAire* 
ûlou. 

BAOyiii de même. 

Le fait est qu'il nous a volés d'une façon bien condam* 
nable. 

MARGUBRITB. 

Gomment cela f 

HINRI. 

FigurQz-¥aui que nous avions un gilet Dani la poche de 
ce gilet il y avait une pièce de cinq francs que j'avais amassée. 

MARGUERITE. 

Vous m'étonnez. 

HEKRI. 

Eh bien, c'est comme ça. Pendant mon ahaaiiM Raoul a 
venda le gilet à Munius, il l'a vendu quarante sous. La pièce 
était dans le gousset droit, j'en suis sûr. Manius a emporté 
le tout, et quand j'ai réclamé mon bien, il a nié la diose et 
finalement il Ta gardée. 

MARGURRITB. 

Cest inconcevable une chose pareille. 

HENRI. 

Demandez plutôt à Raoul. 

RAQUlé, 
Je confesse m^ légèreté §t celle du juif. 

MARGUERITE. 

Eh bien ! il me vient une idée! oui, très-bonne. Fiez-yoïis 
à moi, nous irons dîner. 

Serait- il vrai ? 
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MARGÙÉBITE. 

Je VOUS en réponds. Avez-vôus par hasard un vieil habit î 

HENRI. 

Le hasard serait que nous en eussions un neuf. 

MARGUERITE. 

En àvèz-vous un vieux ? 

RAOUL. 

Certainement nous en avons un. Nous avons le fameux 
habit vert !... Est-ce que vous ne le connaissez pas? 

MARGUERITE. 

Non! 

RAOUIm 

L'habit vert, surnommé Conquérant... Eh bien, je vais 
vous le montrer ! Conquérant va paraître I... Conquérant va 
sortir de son tabernacle 1... 

n Ta an fond, frappe avec soleonitô trois coaps sur l'armoire. 

HENRI. 

As-tu pear qu'il soit déjà sorti? 

RAOUL. 
Il ne sort jamais seul. (U oavre rammire et en tire on habit vert.) 

Le voilà, mais... n*en demandez pas davantage. 

il étale l'habit vert sur une chidae, à gaaehe. 
MARGUERITE. 

Et qu'est-ce que vous faites de cet habit-là?... 

HENRI. 

Nous le mettons, mademoiselle, nous le mettons à tour de 
r61e, lorsqu'une tenue dêoehte est de rigueur. 

MARGUERITE. 

un habit pour deux ? Je serais carieuse de voir comment 
il vont Ta. 



L'HABIT \EUT. 

RAOUL. 

n est un peu large à Henri, je l'avoue. 

HENRI. 

C'est-à-dire qu'il étrangle Raoul. 

RAOUL. 

Vous allez en juger, (n le met et passe adroite.) N'ai-JB pas l'air 
d'un lion en négligé ? 

MARGUERITB. 

Ou d'un parapluie dans un étui trop court 

Raoul 6te l'habit et retourne à ganelie. 
HEITRI. 

Bravo ! il ne voulait pas lé croire. Je Pavais pensé ce mot 
là... A moi, maintenant. Vous allez voir. 

n pMse l'iiabiu 
MARGUERITE. 

Tiensf vous passez la main gauche la première ? 

HENRI. 

Je suis gaucher. 

RAOUL. 

C'est la seule excuse de sa peinture. 

HENRI, passant à gauche. 

N'ai-je pas l'air d'un homme étoffé, d'un fils de famiUe? 

MARGUERITE. 

Oui, d'un orphelin qui use son père. 

RAOUL. 

Attrape, outrecuidant mortel. 

MARGUERITE, à Henri. 

L'aviez-vous pensé aussi, celui-là?... Celte hardo ainbigafi 
vous va très-mal à tous deux, et vous devriez la vendre par 
coquetterie. 
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RAOUL. 

Jamais t nous y tenons. 

HENRI) retirant l'habit et allant le poser snr nne ehaiee à droite* 

Et d'ailleurs on ne nous en ofi&'e que six francs. 

RAOUL. 

Et il nous en faut vingt pour aller à Chaville. 

MARGUERITE. 

J'en aurai ce que je voudrai si vous me laissez faire. C'est 
pain bénit de voler un voleur. 

HENRI. 

Quel est votre projet? 

MARGUERITE. 

Vous voulez tout savoir sans rien payer. 

MUNIUS, dans le corridor. 

Haoits^ galons I 

RAOUL. 

Tiens, Munius qui travaille le chant jusque sur le palier !... 
quel amour de son art I... 

MARGUERITE. 

Voici Toccasion... et le larron. Laissez-moi seule avec le 
brocanteur et Thabit. (uenn le lui donne.) Retirez-vous dans votre 
dortoir, et retenez votre souffle. 

RAOUL. 

Je vous préviens qu'Henri éteri^uera; il a le nez intem- 
pestif. 

MARGUERITE. 

C'est bon ; je ne demande à son nez que cinq minutes de 
continence, montre en main, le temps de cuire un œuf à la 
coque. Prêtez-moi votre montre^ monsieur Henri ! 
I. ^ 17 
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HENRI. 

Pourquoi faire? 

HARGUEBITB. 

Puisque je vous demande cinq minutes, montre en maint 

HBNRl^ tirant sa montre. 

C'est qu'elle est à répétition. 

UARGUBRITB. 

Avez-Yous peur que je la garde ? Me prenez-yous pour un 

mont-de-piétô ? 

HBNRI. 

Non, mais... 

HARGUERITB. 

Allons ; faites ce qu'on vous dit. 

HBNRl, donnant U montre. 

Prenez bien garde au moins à ne pas la secouer. Elle est 
Uès-quinteuse. 

MARGUERITE. 

Je le crois bien : à son âge ! Maintenant allez vous tapir 
sous votre lit, et n'éternuez pas. 

RAOUL, passant prèe dé HeoiL 

Je lai tiendrai le nez. 

fiBN RI, faisant des efforts depuis on instant pour répiimer 

une eavie d'étemoer. 

Que c'est bête de parler de ces choses-là l..« (^teniuAt.) 
Aitlii }.é 

Raoul et Henri entrent dans la «hambra à droite. 
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SCÈNE V. 
MARGUERITE, puis MUNIU9. 

MARGUERITE, seule. 

Elle met la montre dans la poche de portefeuille de l'iiabiitj j^'eUe pose sur 

- • • 

une chaise à gauche ; puis elle ouyre la porte du fond. 

Ré, Munius 1 

M UN lus, dans l'escalier. 

Qu*est-ce qu'il y a ? 

MARGUERITE. 

Montez, qu'on vous parle. 

MUNIUS. 

Avez-Yous encore des soufflets à placer? 

MARGUERITE. 

Peut-être ; ça dépend de vous. (Munius parait à la porte. Il M 
chargé de toutes sortes de friperies.) ËUtrOZ. 

MUNIUS. 

Chez ces mauvais sujets Y 

MARGUERITE. 

Ils sont sortis et je range leur chambre. Eu trez, nouscau^ 
serons tout en époussetant... (Munius eatre.) Fermes la porte. 

MUNIUS. 

Petite capricieuse ! je vous disais bien que vous ne Ten-^ 
verriez pas toujours promener, le père Munius, 

MARGUERITE. 

Qu*imaginez-Y0us donc, Gédéon? Je veux faire un marché 
avec vous. 
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MUNIUS. 

C'est ce que j'imaginais. 

MARGUERITE. 

Pas celui que vous pensez^ Mardochée. Un simple marchA 
d*habits. 

MUNIUS. 

Je yeux bien. Je vous achète tous ceux que tous ayez sur 
yous.. . (Riant.) Hé ! hé ! hé 1 

MARGUERITE, passant près cTe l'habiU 

En vérité? Regardez toujours celui-ci. - 

MUNIUS. 

J'aimerais mieux vous regarder, mam'selle. 

MARGUERITE. 

Je le crois, mais ce n'est pas le moment. 

MUNIUS. 

Quand donc ça sera-t-il le moment? Ahl mam'seUe, yous 
refusez yotre bonheur. Je vous parle pour le bon motif, sayez- 
vous? 

MARGUERITE.^ 

Est-ce qu'il y en a un bon, à votre âge ? 

MUNIUS. 

Oui-dà, très-présentable. 

MARGUERITE. 

Je vous dis de regarder cet habit. 

Elle le fait passer à gandio* 
MUNIUS. 

Je le connais déjà. J'en ai offert six francs, il y a quinze 
jours. 

MARGUERITE. 

Il en vaut vingt à présent. 
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MUNIUS. 

Parce qu*il a vieilli ? Vous voyez bien que la vieillesse a 
son prix. Allez, si vous m*épousiez, vous ne vous en repen- 
tiriez pas. Je suis très-vieux, et je décéderais au bout de six 
mois. 

«XHGUF.BITE. 

Taisez-vous, brocanteur. Nous me voleriez un an. 

MUNIUS. 

Non, je vous jure. J'ai eu une jeunesse très-orageuse, très^ 
évaporée. Je vous laisserais tout mon bien» 

MARGUERITE. 

Nous en reparlerons de demain en quinze. Voulez-vous 
me donner vingt francs de cet babit? 

MUNIUS. 

J'ai hni* cents livres de rentes sur le grand-livre, savez - 
vous, et un catarrhe, un vrai catarrhe. 

MARGUERITE. 

Malin I Vous voulez placer votre cœur en viager. On con- 
naît ces tricheries-là. 

MUNIUS. 

Si on peut dire ! voyez plutôt... 

n tousse. 
MARGUERITE. 

Vous ne savez pas faire, (euo tousse.] Voilà ce qu'on appelle 
tousser... Je suis poitrinaire. Allez, mon petit Munius, vous 
n'attraperez personne. Vous êtes frais comme une rose. 

MUNIUS. 

Son petit Munius 1 frais comme une rose ! Gueillez-moi 
donc, méchante I 

MARGUERITE. 

Vous êtes un enfant. 
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IIUKIU6. 3 

Oui, c'est le mot 1 Vous me mènerez par le bout du nez... 
un véritable enfant. Tout ce que vous voudrez, vous l'aurez. 
Aimez-vous les mouchoirs de soie, les boucles d*oreiIles en 
similor, les chaînes de sûreté, les cannes à pomme d'argent? 
Je vous couvrirai de guipures ; j'ai des monceaux de perca- 
line et bien d'autres choses... Marguerite 1 

HARGUSaiTE. 

Gomme vos yeux brillent 1 Pourcpioi dit-^'On quB vous êtes 
si laid ? 

MUNIUS. 

Ce sont les mauvaises langues; n'en croyez rien; si tous 
voulez m'aimer, je ferai de la toilettQ; je mettrai une redin- 
gote à brandebourgs que j'ai, avec des olives et de l'astracan 
au collet; j'aurai Tair distingué; vous verrez. 

MARGUERITE, passant à gaaob)). 

Vous seriez bien plus con^ï^is il faut avec cet habit-là. Il 
est à peine décati. 

MUNIUS. 

On nous prendrait pour des gens huppés. Je vous donne- 
rais une petite robe de taffetas couleur d'araignée turbulente, 
à peine mangée sous les bras. 

MARGUERITE 

C'est bien tentant, mais... 

MUNIUS. 

Voulez-vous que j'aille vous chercher une croix en filigrane 
avec les glands pareils et le tour de cou en velours? C'est 
joli, ça. 

MARGUERITE. 

Nous verrons plus tard. Pour l'heure, voulez-vous m'étra 
agréable ? 
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HUNIUS. 

Si je le yeux, Marguerite de mon cœur ! Vierge de Sion 1 
Rose de Saarons I . . . Ton cou ressemble à la tour de David I 

HAR6UERITB. 

Vous TOUS enthousiasmez, Munii^i 

* 

HUNIUS. 

Oui, je m'exalte ! Descends du Liban, mon épouse, des- 
cends avec moi 1 

MARGUERITE) 

Écoutez-moi donc. 

HUNIUS. 

Oui, je t'écoute... ta poitrine ressemble h une grappe de 
raisin. — Je voudrais bien grappiller. 

MARGUERITE. 

Vous êtes insupportable à la fin. 

MUNIUS. 

Je me tais. 

BARGUBRITB. 

Il s'agit... 

HUNIUS. 

Parle I 

MARGUERITE. 

, Il s'agit pour me plaire... 

MUNIUS. 

De changer de religion? Jamais. Tout, excepté ça. 

MARGUERITE. 

Il s'agit de regarder cette friperie en honnête fripier. 

HUNIUS. 

▲hl... Voilàtontl 
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MARGUERITE. 

Pour le moment... Voyons^ examinez cette harde. 

EUe lui donne l'habit. 
HUN lus, Texaminant. 

Je l'ai vue. Il y a une reprise perdue dans le pan gauche, 
les boutonnières s'effîlent et les parements sont 'râpés au 
pli. Cela Taut trois francs comme un liard. 

MARGUERITE. 

Vous ne sayez ce que vous dites. C'est moi qui vous donne 
la berjue, je pense; je vais m'éloigner pour tous éclaircir la 
visière. 

EUe se met à la fenêtre à ganche en fredonnant* 
M UN lus ) rar le devant de la scène , l'habit à la mûn. 

Ils le vendraient mieux comme amadou que comme habit, 
(il le secoue.) Tiens, il y a quelque chose dans la poche... 

(Tirant la montre...) Oh!... une montre... CU Or massif! (La pesant.) 

elle est lourde!... sont-ils étourdis ces jeunes gens ! voilà la 
seconde fois... fi! Munius ! La première fois, il ne s'agissait 
que de cinq francs. Mais une montre, ce serait un vofl, car 
enfin ça représente un joli denier, ce bijou... ça vaut 
bien... Peuhl elle est vieille ! c'est une casserole. On n'en 
tirerait que le poids de l'or!... Est-elle en or? En tout cas, 
la boite est bien mince. Voyons donc un peu : l'habit vaut 
trois francs, bien payé. En en donnant vingt, est-ce que je 
ne paie pas la montre à peu près ? 

Il la remet dans la poche d« l'haUt* 
MARGUERITE, revenante Manias.. 

Eh bien, qu'en dites-vous ? 

MUNIUS. 

Ça vous ferait donc bien plaisir ? 

MARGUERITE. 

Sans doute I 
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MUNIUS. 

Eh bien, mam*selle, vous allez voir si je tous aime. Voilà 
les vingt francs. 

n lui donne quatre pièces de cinq francs. 
MARGUERITE. 

Non pas! vous avez un j aune t, je crois. Donnez-le-moi, 
Cest ime fantaisie que j*ai d'une pièce d*or; c'est plus 
gentil. 

MUNIUS. 

Hum ! l'or est très-cher. 

MARGUERITE. 

Je vous paie le change. 

MUNIUS. 

Un petit baiser ? 

MARGUERITE. 
Doucement! c'est plus cher que Tor. (Elle lui prend la pièce des 

mains.) Mcrci, mou petit Munius. (AUant à }a porte à droite.) Mon- 
sieur Raoul I 

MUNIUS. 

Qu'est-ce que vous faites donc? 

Entrent Raoul et Henri. 
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HENRI, RAOUL, MARGUERITE, MUNIUS. 

MARGUERITE. 

Tenez, mes voisins ; voici votre voyage à Chaville, en or. 

Elle donne la pièce à Raoul. 
RAOUL, passant près de Munius. 

Ce brave Wunius ! La vertu redescend sur la terre I 
I. 17. 
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HÂR6UBRITE. 

Sous ce déguisement. 

HENRI, à Marguerite 

Et ma montre? 

MARGUERITE. 

Votre montre ? (a part.) Amusons-nous un peu du juif et da 
chrétien. 

M UN JUS, remontant. 

Bonsoir, la compagnie, le m'en vais. 

MARGUERITE, le retenant. 

Restez donc. On a quelque chose à voiis dire. 

HENRI, à Margaerite. 

Mais ma montre ? 

MARGUERITE. 
Je l'ai posée sur la table. (Henri va chercher mr U table.) MuniU8« 

comme vous avez été grand, je vous inyite à venir dîner à 
Gha ville... 

Elle fait on signe d'intelligence à Raoul. 
RAOUL. 

C'est trop juste. Vertueux Munius, nous folâtrerons sur 
rherbette. 

HENRI, qui cherche tonjoors . 

Je ne la trouve pas. Vous avez dit sur la table? 

MARGUERITE. 

Ou sur la chaise, je ne sais plus. 

MUNIUS. 

Il faut que j'aille faire un bout de toilette. 

Il vent sortir. 
MARGUERITE^ le retenant encore. 

Vous êtes très-bien comme ça; c'est sans façon. 
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RAOUL. 

Munius, je vous donne le droit de choisir un plat. Pensez- 
y bien. 

HENRI, qui est revena à droite. 

Je ne déteste pas une plaisanterie de temps en temps ; 
mais il y en a pourtant... Voyons, mademoiselle Marguerite, 
rendez-moi ma montre. 

MARGUERITE. 

Est-ce que vous ne la trouvez pas ? 

M U N I U s , cherchant à s'éloigner. 

Je vais déposer mes habits chez moi. 

MARGUERITE, le retenant tonjoun. 

On dirait que notre société vous déplaît. Restez donc. 

RAOUL. 

Que vous semblejun pigeon aux petits pois, arrosé ô'*, ce 
bon petit vin d'Orléans? 

MUNIUS. 

Hélhé! 

HENRI. 

J*ai beau chercher. 

MARGUERITE. 

C'est singulier ; je l'avais à la main il n'y a pas un quart 
d'heure. 

HENRI. 

Me voilà propresi elle est perdue ! Je suis un garçon rangé, 
moi. Je ne peux pas vivre sans savoir Theure qu'il est. 

MUNIUS, 

Elle aura roulé sous un meuble. 

HENRI. . 

Il n'y en a pas. 
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RAOUL| paRsant près de Henri* 

Laisse-nous donc tranquilles avec ta montre ; elle se re- 
trouvera demain. 

HENRI. 

Si elle ne se retrouve pas tout de suite, elle est perdue! 

RAOUL. 

Eh bien, tu en achèteras une autre. 

HENRI. 

Ce ne sera plus la même. Celle-là, je la connaissais. Elle 
ne ressemblait pas aux autres. Elle avait sur le cadran un 
petit soleil d'émail bleu auquel j'étais habitué. C'était ma 
montre enfin, ma pauvre montre I 

Marguerite suit tous les mouyements de Muaius pour 1 empédier d'ôter le 
montre de la poche de l'habit. 

MDNIUS, à part. 

Je voudrais bien m'en aller. 

RAOUL, à Henri. 

Qu'est-ce que tu as donc? 

HENRI. 

J'ai... que je ne l'ai plus. 

MARGUERITE. 

Aidez-moi dbnc à la chercher, Munîus. 

HENRI. 

Ah! oui, vous ne la trouverez pas. C'est fini! 

Il s'asned à droite d'un «ir chap:rÎN^ 
MARGUERITE. 

Il faut qu'elle soit envolée. 

MUNIUS. 

Volée! Par qui? Il n'est entré personm^J 
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MARGUERITE. 

J'ai dit envolée. 

RAOUL. 

C'est plus vraisemblable; mais ce pauvre Henri a Tair d'a- 
voir perdu son fils aîné. * 

Munius cherche encore à s'esquiver ; Marguerite le retie?^* 
HENRI. 

Moque-toi de moi si tu veux. Je l'aimais; je l'avais admirée 
longtemps à la cheminée de ma grand'mère, dans la chambre 
verte où il y avait si bon fgji . Je ne savais pas alors ce que 
c'est qu'être pauvre. Je jouais tout le long du jour dans un 
coin devant cette montre. Tl semblait qu'elle me regardait 
tranquillement. Il est passé le bon temps des confitures et 
des lits bassinés... Ma montre s'en souvenait, et son ticlac 
m'en parlait tout bas... Je l'aimais ! 

MARGUERITE, à part. 

Il me fait de la peine, ce bon garçon! 

RAOUL. 

Voyons! voyons! ne vas- tu pas pleurer? 

HENRI. 

Et quand je pleurerais? Est-ce que je suis un viveur, moi? 
un dépensier, un joueur de dominos comme toi? Mon seul 
plaisir est de rester chez moi à travailler. J'avdis ma montre^ 
qui me tenait compagnie... Elle est perdue ! 

MARGUERITE. 

Attendez donc... je me rappelle à présent !... Je l'ai mise 
par mégarde dans la poche de votre habit. 

MUNIUS, à part. 

Aie I... /_ 

HENRI, t'é^ infant sar Manias, retirant la montre de la poche de l'habit, 

et l'élyeant en l'air. 

La voilà ! la voilà ! ( il la baise en dansant. ) Le vcrre est cassô, 
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j'en ferai mettre an autre 1 Qa*est-ce que ça me fait? je Tai. 

n repasse à droite. 
UUNIUS. 

Rendez Targent a]c>rs. 

MARGUERITE, 

Quel argent? 

MUNIUS. 

Est-ce que vous croyez que j'aurais payé cette loque Tingt 
francs ? 

RAOUL. 

Tout beau, Munius! Vous saviez donc que la montre était 
dans la poche ? 

MUKIUS. 

Je ne dis pas cela. 

Marguerite a repris l'habit des mains de Munius et est allée le poser snr 
une ehaise à droite. 

MARGUERITE, redescendant entre Henri et Raoul, 

Quelle idée avez-vous là, monsieur Raoul? Ce pauvre «Mu- 
nius ! la crème des honnêtes gens I 

RAOUL. 

Ce ne serait pas son coup d'essai. Nous avons déjà oublié 
dans un gilet un louis... 

MUNIUS. 

Ce n'est pas vrai : il n'y avait que cinq francs. 

RAOUL. 

Il en convient. Je voas prends à témoins. 

Il passe à ganche, 
MARGUERITE. 

Ah ! Munius 1 je n'aurais jamais cru cela de vous. 
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HENRI. 

Il a gardé ma pièce, le scélérat ! comme il voulait garder 
ma montre I 

MUNIUS. 

Je vous assure que pour la montre j*ignorais... Quant 
aux cinq francs, c'était plutôt par plaisanterie ou encore 
pour vous donner une leçon d'ordre... car je vous regarde 
comme mes enfants ainsi que je fais de toutes mes pra- 
tiques... Il est bien dur d'être soupçonné à mon âge 
devant une dame ! 

MARGUERITE. 

Ne pleurez pas, honnête Munius. Le commissaire ne sera 
pas averti. 

RAOUL et HENRI. 

Vive Margot! 

HENRI. 

Embrassons-la. 

MARGUERITE. 

Pas de ça, mes amis. Voisine et voisins, mais pas de si près. 
Habillez-vous et partons ! Seulement, c'est vous qui m'avez 
invitée, et c'est moi qui paie, sans reproche. ( Passant près de Ma- 
nias. ) Eh bien, mon pauvre Munius, à trompeur, trompeur 
et demil 

Pendant ces derniers mots, Raool et Henri s'approchent de l'habit que 
Margnerite a accroché sar le dos de la ehaise ; Henri passe la main ganche, 
Raool la droite en regardant tous deux Marguerite. Ha cherchent nn 
instant l'autre manche, puis se retournent l'un yers l'autre. L'habit se 
déc*>Te en deux par le dos. 

RAOUL. 

C'est ta faute! il faut que tu sois toujours fourré dans cet 
habit I 

HENRI. 

Eh bieO| tant mieux, nous ne nous disputerons plus. 
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RÂ.OUL et HENRIy jetant les moroeaox de l'habit à Hnnlns. 

A TOUS, Munius I 

MARGUERITE. 

Voilà une fière reprise à faire 1 Mais partons, oa nous man- 
querons le coche. 

TOUS. 

Partons! partons! 

CHOEUR FINAL. 

Am : (Test la grisette étudiante. ( Les étudiants, ) 

Nous n'avons ni pain sur la planche, 
Ni doux loisirs pour les amours 1 
Ne perdons pas notre dimanche : 
Dieu n*en fait qu*un tous les huit jours 
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ACTE ÎREHIER 

Lo théâtre représente un salon au rex-de-chanssée donnant sur on janliu. Porte 
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droite ; nne cheminée avec nne glaco sans taln| an premier plan 4 gauche ; 
une table ronde sur le deyant, à droite ; un canapé sur le devant^ 4 gauche. 
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JULIEN, travaillant à droite, GABRIELLËj assise sur le caoapé, 
tenant à la main un livre qu'elle ne Ut pas. 

JULIEN. 

Article dix-neuf cent... Où diable est donc mon code? 

U cherche parmi ses papiers* 

Me Yoilà bien ! mon code est perdu... c'est commode ! 
Je n*ai qu'à me croiser les bras jusqu'à ce soir I 

GABRIELLE. 

Que cherchez -vous? 

JULIEtf, 

Mon code. 
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Gâ BRI ELLE, iDdi<}aant la console. 

Il est dans ce tiroK.^ 

JULIEN. 

C'est donc un parti pris dont tu ne peux démordre, 
De me déranger tout pour y mettre de Tordre ? 
Ma mère avait aussi cette démangeaison 
De serrer mes effets, lorsque j'étais garçon ; 
Et je n'ai pu jamais obtenir de sa grâce 
Qu'elle laissât un peu mon pêle-mêle en place. 

GABRIELLE* 

N'apportez pas ici vos vilains livres gras, 

Et chez vous, je vous jure, on n'y touchera pas. 

JULIEN, se leyant. 

Ceci, ma chère enfant, prête à la parabole. 

Le livre gras fait honte à ton salon frivole ; 

Ton meuble est peu flatté de frayer avec lui. 

Et le reléguerait volontiers à l'étui. 

Regarde -le pourtant ce livre qu'on rudoie : 

C'est parce qu'il est gras que ton meuble est de soie* 

GABRIBLLB, se leyant. 

Le sens de l'apologue ? 

JULIEN. 

Il est un peu lointain. 
Je suis sentencieux comme un Turc, ce matin I 
Embrasse-moi, ma chère. 

n l'embrasse. 

A tout prendre, le livre 
Est encor trop heureux s'il peut te faire vivre. 

GABRIELLE. 

Est-ce un reproche ? 

JULIEN. 

Non. — Sans doute je voudrais 
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Te voir prendre une part à tous mes intérêts, 
T'inquîéter un peu comment vont mes affaires 
Et si pour ton bonheur mes efforts sont prospères ; 
Mais ce n*est pas ta fautOi et le mal n'est pas grand, 
En somme, que cela te soit indifférent, 

GABRIELLB. } 

Mais avouez qu'aussi vous ne m*en parlez guères. 

JULIEN. 

Qoe veux-tu? je t'ai vue à ces détails yulgairei 
Bâiller de si bon cœur, que j'ai fait le serment 
De ne t'induire plus en pareil bâillement. 

GABRIELLB. 

J'ai toujours eu l'esprit si rempli de paresse ! 
Mais j'avais tort. Il faut que cela m'intéresse, 
Puisque le seul travail* que nos faibles cerveani 
Puissent faire ici-bas, est d'aimer vos travaux, 
Et que nous ne comptons dans notre vie oisive 
Pour tout événement que ce qui vous arrive. 
Entretenez-moi donc de tous vos intérêts, 
Et si je bâille un peu, j'écoute à cela près. 

Elle M rasaied* 
JULIEN. 

Je la saisis au vol cette bonne pensée I 
Elle va sur-le-champ être récompensée. 

Il s'assied près d'elle. 

Sache que nous marchons, que nous roulons plutôt 
Sur le rude chemin de fortune au grand trot : 
J'ai quinze mille francs chez Lassusse ; dix mille 
Chez Blanche, hypothéqués sur sa maison de ville ; 
Ma réputation prend un rapide essor ; 
Un ministre — et celui de la justice encori 
Sur le seul bruit que fait ma petite éloquence, 
D'un gros procès qu'il a m'a donné la défense ; 
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Et cela met un homme en posture au Palais, 
Tu comprends. 

GABRIELLB. 

Oui, très-bien. 

JULIEN. 

Mes gains ne sont pas laids, 
Je fais, bon an mal an, vingt mille francs ; je gage 
Que j'en vais faire trente et même davantage. 
Or, nous en dépensons douze mille environ, 
N'est-ce pas ? 

GABRIELLB. 

Oui. 

JULIEN. 

Mettons quinze pour compte rond ; 
C'est au bout de dix ans, en bonne arithmétique, 
Cinquante mille écus pour notre fille unique... 
Mais, ma foi ! si tout va de si belle façon^ 
Nous pourrons nous donner le luxe d'un garçon ; 
Car je n'ai pas compté l'intérêt de la rente 
Qui se capitalise, et que chaque an augmente. 
Tu me suis ? 

GABRIELLE, distraite. 

Oui, très-bien. 

JULIEN. 

Au bout de nos dix ans 
Nous aurons de côté deux cent dix mille francs. 
Et si... Pantagruel répondit à Panurge : 
« Quand le printemps fleurit, il faut que je me purge. » 
Je vois que tu comprends mes calculs. 

GABRIELLE. 

Oui, très-binn. 
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JULIEN, 

Merci ! Nous reprendrons plus tard cet entretien. 

Il se lève et se dirige vers son trartfl. 

<^'est plaisir de causer avec sa ménagère... 

Se retournant vers sa femme. 

On VOUS aime pourtant, pauvre tête légère { 

Il s'assied à sa taUe et travaille. 
GABRIBLLE, 4 part. 

Hélas ! il croit m'aimer.. Quelle dérision ! 

Quand il ne va songeant qu'à son ambition ! 

Il m'aime ! il dit qu'il m'aime 1 — nature immortelle, 

Pénétrantes senteurs de la feuille nouvelle, 

Tranquillité des champs au soleil prosternés. 

Est-ce là cet amour dont vous m'entretenez ? 

Heureuse... s'il en est une entre mes compagnes, 

Celle qui peut marcher à travers les campagnes. 

Appuyant tout son cœur sur un bras hien-aimê, 

Selon le rêve ardent qu'elle s'était formé ! 

Nous partirions le soir, à cette heure sereine 

Où Tombre et le silence ont apaisé la plaine ; 

Nous irions... Quel bonheur ! moi pendue à son bras, 

Lui sur mon pas plus lent ralentissant son pas, 

Et tous deux regardant tomber la nuit immense 

Nous nous enivrerions d'amour et de silence I 

JULIEN. 

Gabrielle 1 

dABRIELLB. 

Plaît-il ? 

JULIEN. 

Hors chez nous, où voit-on 
Chemise de mari n'avoir pas un bouton ? 

^ GABRIELLE. 

Ah ! ^ Metlez une épingle. 

I. 18 
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JULIKir. 

U faut que je te gronda* 
Mon linge est dans Tétai le plus piteux du monde. 

GABRIÊLIÏ. 

Bien. — Je ferai venir une femme demain* 

JULIBN) àpart. 

Ma mère m'aurait tout rapiécé de la main. 

SCÈNE IL 

JULIEN, CAMILLE, GABRIELLll, 

CAUILLB. 

Maman, la blanchisseuse est là. 

GABRIEILE. 

Dis à ta bonn<j 
De recevoir le linge. 

JULIBN. 

Eh ! reçois-le en personfié. 
Que diable ! Daigne au moins gouverner ta mtâSOtL ! 
Ce n'est pas exiger beaucoup de ta raison. 

Dès le (remier mot de Jalieo^ Camille eet allée •'aaieoir mut !• Moapé* 

GABBIBLLB. 

Bien. J*y vais. 

JULIBN. 

A propos, notre tante Adrienne 
Ne passe-t-elle pas ce dimanche à Lucienne? 
Veille aux provisions, car Toncle Tamponet^ 
Malgré sa poésie, est gourmand et gourmet. 
Fais-lui faire, tu sais, ce machin au fromage. * 
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OABRIBLLB. 

Ne vous mêles donc pas des choses du ménage,' 

JULIEN. 

rimite l'empereur, 

GABHIELLB. 

En quoi, mon pauvre ami ? 

JULIEN. 

Je fais la Êiction du soldat endormi. 

SCÈNE III. 

JULIEN, CAMILLE. 

JULIEN. 

Camille, où t'en vas-tu si vite I 

CAMILLE. 

Petit père, 
Je Tais dans le jardin jouer ayec la terre. 

JULIEN. 

As-tu fait ta lecture ? 

CAMILLE. 

Oui... C'est-à-dire, non 1 
C'est dimanche aujourd'hui. 

JULIEN. 

Respect au droit canon. 
Mais on peut embrasser son père le dimanche? 

CAMILLE. 

Oh! oui. 

Elle court à loi et Tembrasse sur les deux joues. 
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JUlilEN, la prenant dans ses bras. 

Te voilà belle avec ta robe blanche F 

CAMILLE. 

Cest ma bonne qui m'a coiffée, et pas maman. 
Parce qu'elle lisait dans un livre. 

JULIEN, à part. 

Un roman ! 

GAUILLE. 

Pourquoi faire lit-elle après qu'elle sait lire î 

JULIEN. 

Ma toi, je serais bien en peine de le dire, 

Car elle a constamment ouvert devant les yeux 

Le livre le plus pur et le plus gracieux 

Que poète ait jamais tiré de sa cervelle... 

Un enfant rose et blanc qui grandit autour d'elle ! 

— Tu ne me comprends pas, mais cela m'est égal. 
Va, cher petit roman de mon destin banal, 

Ma seule rêverie et ma seule aventure, 

Ce n'est pas moi qui cherche un bonheur en peinture I 

Ta présence suffit à verser largement 

La gaîté dans mon cœur et l'attendrissement ; 

Et la seule chimère à laquelle je tienne. 

C'est de jeter ma vie en litière à la tienne, 

cher trésor 1 — Elle est si belle, qu'on rirait 

Si j'osais avouer qu'elle est tout mon portrait! 

— M'aimes-tu bien au moins ? 

CAMILLE. 

Oui, bien ! bien I 

JULIEN. 

Va, cher ange. 
Ton père t*aime aussi diablement en échange! 
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SCÈNE IV. 

GÂBRIELLE, JULIEN, CAMILLE. 

Julien I en voyant sa femme^ pose virement sa fille par terra* 

GABRIEIiLB. 

Vous pleurez? 

JULIEN. 

Moi ! non pas. 

GABRIELLE. 

Ce n'est pas un affîront ; 
Tu pleures. 

JULIEN. 

C'est que j'ai dans l'œil un moucheron. 

GABRIELLE. 

Et pourquoi rougis-tu de ta bonté, pauvre homme? 
Nous ne sommes pas gens de Sparte ni de Rome 
Pour faire à la nature un si farouche accueil. 

JULIEN. 

Mais j'ai tout bonnement une mouche dans l'œil, 
Te dis-je. Si c'était faiblesse paternelle, 
Je l'avoûrais. 

A Camille. 

Allez jouer, mademoiselle. 

Camille !<ort. 



I. 18. 
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SCÈNE y, 

GAPRISLIiBtJDUEN. 

GABRIELLB. 

Ces larmes m'auraient plu sortant de votre cœur. 
Certes, voilà matière à votre esprit moç[ueur; 
Mais dussiez-vous encor me trouver romanes^pia, 
Sortant de votre cœur ces pleurs me gagnaient presque 

JULIEN. 

Alors j*avoue... 

A part. 

Ahl bahl c'est trop tard maintenant. 

Haat 

Ce procédé de mouche est fort impertinent. 

SCÈNE VI. 

GABRIELLE, ADRIENNE, TAMPO|fKTf 

JULIEN. 

TAHPONBT. 

C'est nousl 

ADRIENNB. 

Boi^our, Julien. 

TAUPONET. 

Et bonjour, Gabriello» 

GABRIELLB. 

Chère petite tante 1 



ACTE PREMIER. 919 

ADRIENNB. 

Embrasse-moi, ma belle. 

JULIEN. 

Mon oncle, vous plaît-il nous embrasser aussi ^ 
Je suis prêt. 

TÀMPONET. 

Non, merci, mon cber neveu. 

JU][.IEN. 

Merci I 

TAMPONET. 

Parbleu I vous habitez un beau coin de la terre, 

Mes amis! Ces coteaux boisés, cette riyiôre, 

Cet aqueduc géant découpant Thorizon, 

Ces prés verts, ce ciel bleu, cette blanche maison« 

Ces lointains vaporeux, pleins d'ombre et de mystère... 

Ah ! je n'étais pas né pour me faire notaire. 

JULIEN. 

Eh I qui diable ici-bas est né pour son métier, 
Mon cher oncle, excepté toutefois le rentier? 

TAMPONET. 

J'avais, j'ai des instincts de peintre et de poète. 
J'aurais dû manier la lyre ou la palette I 
Figurez-vous, mon cher, qu'au seul aspect des cieux 
Il me vient quelquefois des larmes dans les yeux I 
Et voulez-vous savoir une de mes idées ? 
Les étoiles des nuits longuement regardées 
Me semblent le séjour d'où les âmes des morts 
Contemplent tristement la terre où glt le corps, 

JULIEN. ^ 

« L'idée est poétique 

I . Les Ters marqnéi de gnillemeU peuvent Atre rappriméa à la repréientatieit» 
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TÀMPONET. 

« Elle n'est pas commune. 
<( Tenez, une autre encor : je disais que la lune 
« Est au soleil — en tant que reflet au rayon — 
« Ce que la rêverie est à la passion. » 
Est-ce [ingénieux ? 

JULIEN. 

Oui !... mais votre fantaisie 
Plus que pour la peinture est pour la poésie? 

TAMPONET. 

Pas du tout, mon ami ! j'adore les tableaux, 
Et j'ose me flatter d'en avoir d'assez beaux. 
Hier, justement, j'ai fait une rencontre unique ; 
J'ai payé trente francs une toile authentique... 
Devinez de qui ? 

GABBIELLE. 

Non. 

TAMPONET. 

De Pierre Gabassol. 

GABRIELLE. 

Se peut-il ? 

TAMPONET. 

C'est signé. 

JULIEN, 

Trente francs ! c'est un vol. 

TAMPONET. 

Oui, c'est si bon marché qu'à peine osais-je y croire. 
Mais c'est de mon Lehmann surtout que je fais gloire! 

ADRIENNE. 

Pas signé celui-là. 
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TAHPONBT. 

Par malhear I il vaudrait 
Quatre ou cinq mille francs, ce qui m'arrangerait» 

JULIBN. 

Moins fortuné que vous, moi, pour toute peintuv^^ 
Je n*ai qu'un Meis«K)nier, mais avec signature. 

TAHPONET. 

On estime beaucoup ce peintre ; quant à moi^ 
Je ne fais pas grand cas de ses tableaux. 

JULIEN. 

Pourquoi ? 

TAHPONET. 

C'est à peine de quoi porter un bout de cadre ; 
Et franchement, encor qu'on ne soit pas un ladre, 
Il est dur de payer très-cher, comme excellents, 
De tout petits tableaux qui ne sont pas meablants» 

ADRIENNE, bas 4 GabrieUe. 

Détourne le propos. 

6ABRIELLB. 

Pour parler d'autre chose. 
Mon oncle, comment va mademoiselle Rose? 

TAHPONBT. 

Ma pupille? son mal est à peu près guéri; 
Mais pour finir la cure il lui faut un mari. 

JULIEN. 

Doux mal dont le remède à trouver est facile, 
Quand on apporte en dot ce qu'a votre pupille» 

TAHPONET. 

Oui, trois cent mille francs sont un joli denier 
▲ trouver sous les fleurs dans le fond du panier; 
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Mais Targent ne fait pas le bonheur. 

JULIEN. 

Il y aîdo. 

ADRIENNE, 

Surtout s*il ne vî^nt pas avec femme trop liM^Q» 

GABRIELIB. 

Vous restez à coucher, j'espère? 

TAHPONET. 

Assurément ; 
ïe n*ai jamais compris la campagne autrement. 
Quand sur terre le soir descend tranquille et triste, 
La nature assoupie appartient à Tartiste. 

JULIEN. 

poète 1 — Venez faire un tour de jgrdii), 

TâMPONBT. 

Volontiers; j'ai besoin de m'aiguiser la faim. 



SCÈNE VII. 

GABRIELLE, AERIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel homme » 

ADEIENNEy 

N'est-ce pas? Eh bien! ma pauvre amie, 
Sur ses désagréments je me suis endormie : 
L'habitude me berce, et j'ai presque oublié 
Qu'avec lui mon destin est digne de pitiô. 
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Je me suis résignée à toute» ses manies; 
Je ne me roidis pins contre ses tyrannies, 
Et finirais, je crois^ par trouver cet époui 
Un époux accompli^ s'il n'était pas jalonx, 

6ABRIBLLB. . 

Il Test encore? 

ÀDRIENNE. 

Hélas I tous les jours davantage : 
Cette fureur ne fait que croître avec mon âge. 
Julien est-il jaloux? 

GABRIELLE. 

Oh non I — Pauvre Julien! 
Ce n*est pas im mortel à s'émouvoir de rien : 
Il a l'âme logée en trop paisible assiette 
Pour qu'un brimborion comme moi l'inquiète. 
Pourvu que son métier lui rende de l'argent, 
il a pour tout le reste un dédain indulgent, 
Et ne s'informe pas si je me trouve heureuse, 
Ni, quand j'ai l6s yeux creux, quel ennui me les crduse. 

ADBIBNNB. 

Quel ennui? — Pauvre femme, as-tu donc des ennuis? 

OABBIELLl!. 

« 

J'en ai. — Si tu savais dans quel vide je suis^ 

Dans quel désœuvrement et quelle solitude 1 

Tout me manque à la fois^ tout, jusqu'à l'habitude^ 

Ce triste bonheur fait de paresse et d'oubli 

Où j'ai cru quelque temps mon cœur enseveli. 

Ah ! pourquoi sommes-nous venus à la campagne ? 

C'est le réveil des cieux et des champs qui me gagne ; 

C'est le tiède printemps, c'est la verte saison 

Qui m'ont mis cette sève au cœur, — ou ce poison! 

Je sens dans ma poitrine une fureur de vivre» 

Une rébellion qui m'efiraie et m^enivra} 
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Je voudrais... je ne sais, hélas ! ce que je yeux ; 

Mais rien de ce que j'ai ne satisfait mes vœux. 

Le détail journalier de ma maison m'écœure ; 

La lecture ne peut me distraire : je pleure, 

Et j'éprouve un dégoût dont rien ne me défend, 

Pas même — et j'en rougis — pas même mon enfant f 

ADRIENNE. 

C'est que tu n'aimes plus ton mari. 

GABRIELLE. 

Moi, ma tante I 

ADRIENNE. 

Si tu l'aimais toujours, tu serais plus contente. 

GABRIELLE» 

Je t'assure . . . 

ADRIENNE. 

Voyons, prends-moi pour confesseur; 
Ne suis-je pas un peu ta mère, un peu ta sœur ? 
Tu ne peux pas avoir d'ennui qui ne soit nôtre. 
Tu n'aimes plus Julien. 

GABRIELLE. 

Je n'en aime pas d'autre 
Au moins. 

ADRIENNE. 

Pauvre Julien ! Que lui reproches-tu? 
Ne te conduit-il pas dans le chemin hattu 
Et ne te fait-il pas la voiture assez douce 
Pour ne sentir jamais ni cahot ni secousse ? 

GABRIELLE. 

Oh 1 sans doute, il m'assure un train de vie égal 
Et me donne en effet tout le honheur légal... 
C'est un homme d'esprit, sans contredit, un homme 
Laborieux, loyal, noblement économe ; 
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n est bon, il me traite avec grande donceur. 
Et je serais heureuse à n'être que sa sœur... 
Mais que mlmporte encor cette paix de ma vie. 
Si de quelqae tendresse elle n'est pas suivie? 
C'est bien sa faute, va, si mon cœur est changé I 
Si ta pouvais savoir les mécomptes que j*ai ; 
Contre quels plats calculs, quelles vérités plates 
Mes rêves ont heurté leurs ailes délicates ; 
En quelle crudité de sentiments bourgeois 
Se sont changés les doux entretiens d'autrefois I 
Plus de projets à deux, de mutuelle extase ! 
Sa vie est un damier dont j'occupe une case^ 
Rien de plus. Je complète un état de maison 
Et lui sers seulement à n'être plus garçon. 
Est-ce là que devaient aboutir ses promesses 
De transports éternels et de saintes tendresses. 
Lorsque nous bâtissions un riant avenir 
Dont je suis maintenant seule à me souvenir 1 

ÀDRIENNE. 

N'accuse pcf^ Julien, n'accuse que la vie 
De ton illusion si promptement ravie! 
Va, c'est notre malheur à toutes d'ignorer 
Que de son rêve d'or nul ne peut s'emparer; 
Nous n'épuiserions pas en de vaines poursuites 
L'humble part de bonheur où nous sommes réduites 
Si quelque expérience eût su nous prévenir 
Que l'amour nous promet plus qu*il ne peut tenir. 
Mais nous croyons en lui; notre foi nous abuse. 
C'est lui qui nous trahit, c'est l'amant qu'on accusi 
On en change, espérant qu'un autre accomplira 
L'idéal adoré dont le cœur s'enivra, 
Et l'amour, dont on presse encore le mystère, 
Nous laisse de nouveau la main pleine de terre. 
On reconnaît alors, on reconnaît trop tard. 
Qu'on était arrivée au but dès le départ. 
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GAB&IBLLB. 

Adrienne, n'as-ta qae ces tristes paroles 

Pour soutenir les cœurs soujQTrants que ta consolea't' 

L'amitié de Julien, quoi! tout l'amour est là? 

Quoi! je ne peux plus rien rencontrer on délir, 

Et dois désespérer sur ce premier déboire? 

Non ! je ne te crois pas, je ne veux pas te croira t 

Une vitre ternie a pu ternir le jour, 

Mais je crois au soleil et je crois à Tsmour! 

ADAIENNE. 

Vraiment tu me fais peur. — Tais^toi ! le seciétairo 
De ton mari I 

6ABRIELLR, à part. 

Monsieur Dariau? Que ndent-il IMia? 



SCÈNE YIII. 
^lABRIELLE, ADRIENNE, STÉFHANB. 

STÉPHANE, salouiU 

Mesdames... 

GABRIELLE, avec eontrainta. 

Qui nous vaut Tinespépé plaisir?.., 

STÉPHANE, de même. 

En ceci mon devoir a servi mon désir. 
J'ai reçu ce matin une lettre pressée 
Du ministre, à monsieur Ghabrière adressée ; 
N'ayant personne là que j'en pusse chaiger, 
Tai pris la liberté d'être le messager. 
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Quelque affai.a peut^èfara à Paris, vous. jéelasM, 
Sans quoi je voua prierais... 

Mille' grâces, madame. 
Quelque chose à Paris me rappelle, en effet. 

GABRIELLE, & paK» 

Pauvre garçon ! 

STÉPHANE, & Adrienne. 

Gomment va monsieur Tamponet, 
Madame? 

ADRIENNE. 

Il est ici, monsieur/ pour vous répondre. 

Elle passe à droite. 
SinÊP'SANB, 

Enchanté de le voir. 

A part. 

Au diable Thypocondrel 

Haut. 

OÙ puis-je rencontrer ces messieurs? 

GABA1EU.E. 

AU jardin» 

Stéphane saine et sort. 

SCÈNE IX. 
ADUIENNE, GABRIELLE. 

ADRIENNE. 

Si jamais celui-là rend mon mari badin I 

GABRIELLE. 

Quoi, monsieur Tamponet en prend-il de Tombrage? 
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ÀDRIENNE. 

Il a cru Tan dernier que j'aimais son hommage. 
Et le pauvre garçon, alors comme aujourd'hui. 
Ne s'occupait pas plus de moi que moi de lui. 
Mais toi> tu le reçois d'une froideur extrême. 

GABRIELLE. 

Ce n'est pas sans raison. 

ADRIENNE. 

Peut-on savoir? 

GABRIELLE. 

Il m'aime. 

ADRIENICE. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Il s'est déclaré voici bientôt un mois^ 

ADRIENNE. 

Ton mari n'eu sait rien? 

GABRIELLE. 

Non; mais comme tu vois. 
Je lui fais peu d'accueil à ce pauvre jeune homme. 

ADRIENNE. 

Eve, ma chère enfant, prends bien garde à la pomme. 

GABRIELLE. 

Je n'ai pas peur. 

ADRIENNE. 

Tant pis. — Il est joli garçon. 

GABRIELLE. 

Ce n'est pas mon avis. 

ADRIENNE. 

Il a bonne façon. 
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GABRIELLE. 

Oui, lui, ma tante? — Il est très-commun, au contraire. 

ÀDRIBNNB. 

A-t-ildeVesprit? 

GABRIELLE. 

Non... je ne sais... ordinaire* 

ADRIENNE. 

Tu Taimes. 

GABRIELLE. 

Non. Pourquoi? 

ADRIENNE. 

Tu Taimeras bientôt. 
Alors. — Tiens, tu rougis. 

GABRIELLE. 

Ne parle pas si haut 

ADRIENNE. 

Ma ûlle ! oui, c*est le mot, car je te parle en mère .. 

Écarte de ton cœar cette folle chimère ; 

Ne t'abandonne pas en aveugle au danger... 

C'est ton mari qui Vaime et non cet étranger 1 

Tu n*es qa'un passe-temps pour l'un, si par miradc 

Tu ne lui deviens pas un péril, un obstacle ; 

L'autre respecte en toi l'intime compagnon 

Qui garde ses enfants, sa fortune et son nom ; 

C'est le seul dont l'amour soit certain, car il t'aime 

Peut-être encore moins pour toi que pour lui-mêmCf 

Et selon ce beau mot que l'on a décrié, 

C'est le seul qui te puisse appeler sa moitié. 

Va, crois -moi, n'en fais pas la triste expérience. 

GABRIELLE. 

Mais d'où te vient à toi cette amôfc science? 
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ADRLBNNE, aprè» une paiue« 

D'une «aime >àilagueUe il en a coûté cher. 

Elle m'a raconté tout ce qu'elle a souffert ; 

Le mensonge assidu qu'un regard déconcerte, 

L'angoisse du bonheur, la faute découverte, 

La douleur d'un époux par Toatrage ennobli. 

Un mépris accablant, un pardon sans oubli, 

Et l'éternel soupçon au nom de l'ancien crime... 

Avant d'aller plus loin regarde cet abîme ! 

Quand je t'y vois ainsi pencher, mon cœur se fend.»« 

Crois-moi, n'abdique pas tes droits sur ton enfant 1 

GABRIELL^ 

Grâce au ciel, je suis loin eocor de cette chute. 

AIXR3ENNE. 

iNe t'aventure pas cependant à la lutte. < 

GABRISLLE. 

Je ne la cherche pas, ni Stéphane non plus ; 
A nous fuir tous les deux nous sommes résolus. 
Aujourd'hui, par exemple, il pouvait à merveille 
Contre mon froid 'accueil faire la sourde oreille, 
Et tu vois cependant qu'au lieu d'en profiter 
Il m'a lui-même aidée à ne pas l'inviter. 

ADRIENNE. 

Oui, mais n'y cherche pas ta&t de délicatease. 



SCÈNE X. 

ADRIENNE, STÉPHANE, JULIEN, GABRlELUBt 

TAMPONET. 

JlTLnrN, à Stéphane. 

Non, mon cher, ce n'est pas une affaire qui presse. 
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Et vous pouvez passer la journée avec nous. 

Bien I 

STÉPHANE. 

S'il m*était possible, il me serait bien doux ; 
Mais... 

JULIEN. 

Pas de mais. Dis-lui de rester, Gabrielk. 

GABRIELLE, à Stéphane. 

Si pourtant une affaire à Paris vous rappelle ? 

JULIEN. 

Nullement ; je connais l'affaire en question^ 

Et c'est un pur prétexte à sa discrétion. 

Si la table est étroite, on serrera les coudes, 

Mon cher ! — Mais dis-lui donc que s'il part tu It boudes, 

Gabrielle. 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur. 

STÉFHANE. 

Madame, j'obéis. 

TAMPONET, &part. 

J'aurai Tœil sur ma femme. 

ADRIENNE, à part. 

Oh I l'astre des maris 1 

JULIEN. 

Maintenant, ^hère tante, il m'arrive un sinistre. 
Un ordre de dîner ce soir chez le ministre ; 
Pour causer entre nous de procès à loisir 
Il n'a que ce moment libre : il faut le saisir. 
U ne me reste donc qu'à vous demander grâcOc 
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ADRIENKE. 

Grâce, qaand vous mettez monsieur à votre place l 

GABRIELLE,& part. 

Méchante ! 

TAMPONET, à part. 

Elle lui fait des avances, c'est clair. 

JULIEN, & Stéphane. 

On vous préfère à moi, vous le voyez, mon cher. 

ADRIENNE, à part. 

Pauvre Julien qui croit plaisanter 1 

TAHPONET, & part. 

Oh ! les femmcâ ! 

CAMILLE, venant de droite. 

Le déjeuner est prêt, maman. 

JULIEN. 

La main aux dames. 

Tamponet donne le bras à Gabrielle, Stéphane & Adrienne, et Julien la 
main & sa fille. Us sortent à ûrcOxe. 
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Hèiue décoration. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TAMPONET, JULIEN, STÉPHANE, ADRIENNE, 

GABRIELLE. 

JULIEN, à Stéphane, 

Les symptômes sont clairs, parbleu I — Point d*appéti^ 

Une oreille distraite à tout ce qui se dit ; 

Des façons de répondre en sursaat, comme un hommç 

Que chaque question tire d*un demi-somme.«. 

Oseriez-vous jurer, monsieur le ténébreux, 

Que vous ne soyez pas gravement amoureux? 

STÉPHANE. 

Je rose. 

JULIEN. 

En rougissant. 

TAMPONET, & part. 

Il rougit! autre preuve. 

ADRIENNE, asnse sur le canapé arec Gabriell*. 

Et qui ne rougirait mis à pareille épreuve? 
I. 
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JULIEN. 

Ne vous en plaignez pas : trois fois heureux Taman; 
Oui perd son appétit et rougit aisément. 

TAMPONET, à part. 

Il me fait frissonner. 

JULIEN. 

Dieu sait, dans ma jeunesse^ 
Tout ce qu'il m*a fallu d'éloquence et d'adresse 
Pour me justifier près de mainte beauté 
Du sauvage appétit dont j'étais affecté ! 
En vain je maudissais ma faim malencontreuse^ 
Il fallait dévorer devant mon amoureuse. 
Et faire sous ses yeux, à mon corps défendant, 
Les ^imaces qu'on/fait à chaque coup d« dent. 

TAMPONET. 

Simple homme ! Demandez à monsiear la recette 
Qu'emploient les amoureux pour se mettre à la diète 
Il suffit d'arriver à table tout repu. 

STÉPHANE. 

Je ne vous ^savais pas, monsieur, si corrompu. 

JULIEN. 

Ne vous y trompez pas : cet oncle vénérable 
Avant le mariage était un rusé diable... 
Il mangeait à huis-clos. 

TAMPONET. 

Il se moque de moi, 
Ma femme. 

ADRIEMNB.. 

Oui, moDiamiv 

JULIEN. 

D'^ù vient c0l air d'effiroi. 
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Mon oncle? Graignez-vons que ma tante ne penc^ 
Apprenant vos exploits, à prendre sa xevanche? 
Vous le mériteriez, ce n*est pas l'embarras; 
Mais les mauvais sujets sont exempts de ce cas; 
N'est-ce pas, ma tante ? 

ADRIElfHE, tranblée. 

Oui. — Voilà de belles roses, 
Gabrielle. 

GâBRIELLE, «mdiaiiC une rose de son bonnet. ' 

Elles sont de ce matin écloses. 
Tiens. 

Elle la lai doim«« 
ADRIENr^E, pousse un petit cri et jette la rose* 

Ah! 

eARRIELLE^ 

Qu'est-ce ? 

ADKIEir?ffi. 

Ta rose a des grifies de chat. 

STÉPHANE, ramassant la rose. 

Ce qui tombe an fossè« madame, est.au sdldat* 

TAIkr?ONET, à patt. 

A ma barbe I 

ADRIENNE. 

Je veux ma fleur. 

8ZÉ£fiÀNE« 

Venez là pvciidre I 

JULIEN. 

n ne TOUS fera pas l'affront de vous la rendre. 

— Vous voas démenez fort, mon oncle ; qu'avez-vous \ 
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TAMPONKT. 

Qu*est-ce que j*ai? moi? rien. Que puis-je avoir? 

A part* 

Je bouau 

STÉPHANB. 

Donc je garde la fleur^ madame. 

TAMPONET, &part. 

Bon apôtre! 

ADRIENNE. 

Non, monsieur, pas du tout. 

GABRIELLE. 

Va, je t*en donne une autre. 

JULIEN. 

L'incident est vidé. Vous voilà, sans noirceur, 
De ce trésor volé paisible possesseur. 

TAHPONET. 

Beau trophée, en effet, qu'une fleur dérobée I 

STÉPHANE. 

Certes, j*aimerais mieux qu'elle me fClt tombée 
Dans la lice, parmi les taureaux furieux. 
Gomme il se pratiquait parfois chez nos aïeux ; 
Mais on fait ce qu'on peut, et dans ces temps moroses^ 
C'est sur un plat parquet qu'on ramasse les roses. 

TAMPONET. 

Oui, tout se racornit, hélas ! de jour en jour : 
Désintéressement^ honneur, courage, amour! 
La jeunesse devient pédante et compassée ; 
On voit de beaux garçons à mine retroussée, 
Qui jadis eussent fait de hardis spadassins. 
Avocats aujourd'hui, banquiers ou médecijir 

A porta 

Attrape. 
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STÉPHANE. 

Je voudrais pour beaucoup que mon père 
Vous entendit traiter son temps de la manière I 
Figurez -vous, monsieur, que ce père exigeant 
Ne peut pas une fois m'envoyer de l'argent 
Sans y joindre Tavis qu'en son temps un jeune homme. 
Pour le vivre et l'habit prudemment économe, 
Sur cent écus par mois donnés par ses parents 
Aurait mis de côté trois ou quatre cents francs, 

ADRIENNE. 

Tandis qu'à consulter, je gage, vos tablettes, 
Vous n*avez jamais mis de côté que des dettes? 

JULIEN. 

Le temps des étourdis n*est pas mort tout entier, 
Mon oncle ; il a laissé du moins un héritier : 
Le voilà I Ce garçon, qui parfois se figure 
Être fait pour entrer dans la magistrature, 
S'est battu l'autre jour... 

GABRIELLB. 

ciel ! 

TAMPON ET, à part. 

Maudit brouillon 1 

JULIEN. 

Oui, s'est battu, vous dis-je, et pour un cotillon I 

TAMPONET, & part. 

Bon cela. 

STÉPHANE. 

Pour ma sœur, monsieur, voulez-vous dire 

JULIEN. 

Allons! quand on se bat pour sa sœur, vaillant sire. 
On ne demande pas le secret aux amis 
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Qu'un hasard au courant de la rencontre a mis ; 
Car, après tout, un duel dont la cause est si purt 
N'est nullement contraire à la magistrature. 

GA.BR1ELLE. 

'Ah! monsieur demandait le secret? 

JULIEN. 

Instamment* 

STÉPHANE. 

Et vous Taviez promis. 

JULIEN. 

Sans le moindre serment. 
Au surplus, que ce soit poar veu^e, femme ou fille. 
Le mal n'est pas hieik grand d'en parler en.ismillfi» 

ADRIENNE. 

Mais c'est peut- être ici que monsieur eût Youla 
Garder à ses exploits un silence absolu. 

TAMPONET, à part. 

C'est assez clair ! le mot n'est pas à double entente t 

JULIEN. 

Icil pourquoi? 

GABRIELLE. 

Je suis de Tavis de ma tante. 

JULIEN, & Stéphane. 

Parbleu ! ne craignez pas notre sévérité : 
Ces dames ne sont pas du tout collet-monté. 

SrÉPHAN'B. 

Mais je vous dis... 

TAMPOTTUT. 

Pourquoi cette mine centetf? 
Votre action, monsieur, n'a pas besoin d'excuM» 



ACTE DEUXIÈME. 339 

STÉPHANE. 

Cette plaisanterie est lassante à la fin I 

TAMPONET. 

M' allez-vous provoquer aussi? Quel spadassin? 

JULIEN, à Stéphane. 

Là, ne vous fâchez pas; nous sommes prêts à croire 
Tout ce que vous voudrez, mon cher, pour votre gloire. 

STÉPHANE. 

C'est la vérité pure, et je peux Tattester. 

TAMPONET. 

Nous sommes trop polisi, monsieur^ pour en douter. 

JULIEN. 

L'honneur est satisfait. Sur ce, mon camarade, 
Allons faire an jardin un tour de promenades 

ADRI'ENNE. 

Oui, c'est vraiment -pïfeié d'abandonner Paris 
Pour passer la journée entre quatre lambris. 

JULIEN. 

Suivez -moi sans rien craindre. U est dans mes principes 
De ne forcer personne à louer mes tulipes. 
Le grand air calmera notre beau paladin. 

TAALPONET, à part. 

Continuons abattre en ferèch« ce greiia, 

Oa sort par la ptrt» da ioad, .Gabiialk ^eob Stéphane se troarent Ut 
derniers : Gabrieile arrête Stéphane sur ie seuiU 



310 GABRIELLE. 



SCÈNE II. 
STÉPHANE, GABRIELLE. 

GABRIBLtB. 

Rendez-moi cette fleur! 

STÉPHANE. 

Et vous aussi, madamai 
Vous croyez?... 

GABRIELLE. 

Je ne crois rien du tout. Je réclame 
Cette fleur, qui pourrait dans vos mains prendre un sens 
Fort loin de ma pensée et des plus oifensants. 

STÉPHANE. 

Hélas ! quel sens a-t-elle en mes mains plus qu'aux Yôtres 

GABRIELLE. 

L'héroïne du duel vous en donnera d'autres. 

STÉPHANE. 

L'héroïne du duel I... Oui, je me suis battu 
Pour une femme aimée, un ange de vertu 
Dont je ne mêle pas le nom à cet esclandre, 
N'osant pas y toucher sinon pour le défendra. 

GABRIELLE^ timidement. 

Vous n'ôtes pas Uessé ? 

STÉPHANE. 

Non, madame. — • Voilà 
Cette fleur dont je suis indigne. 
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GABRIELLE, après une hésitatloo. 

Jetez -la. 



BIte mut> 



SCÈNE III. 

STÉPHANE, Md. 

Te jeter, chère fleur qu'elle n'a pas reprise I 

Non, non, à te garder son accent m'autorise. 

Elle n'a point osé te donner tout à fait, 

Mais elle t'a laissée et te donne en effet ; 

Elle te donne, 6 fleur qui touchas son corsage, 

Comme une récompense et presque comme un gage ! 

Dieu bon! qu'autour de moi tout change en peu d'iiistantsi 

Ohl comme je suis jeune et comme il fait beau temps J 



SCÈNE IV. 
TAMPONET, STÉPHANE. 

TAMPONET, à part. 

Que baise-t-il ainsi? — La rose de ma femme ! 
Il est temps de jeter un peu d'eau sur sa flamme. 

Haut. 

Je vous cherchais, monsieur. 

STÉPHANE, gaiement. 

Monsieur, j'en suis flatta. 

TAMPONBT. 

Pour jouer un piquet ou bien un écartô. 
Voulez-vous? 
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STÉPHANE. 

Je n*aî rien à vous refuser. 

TAMPONET, à part. 

Drôle t 
L'obséquiosité lui semble dans son rôle 1 

Haut. 

Asseyons-nous ; la table est prête. 

STÉPHANE. 

Asseyons- nous. 

Il prend Ja place, à Textrème droitOi toamaat le dos an mi 
TAJiPONET. 

C'est le piquet marqué^ n'est-ce pas;, à cent sons? 

STÉPHANE. 

Soit. Je suis si content, monsieur, que tout m'amuse. 

TAMPONET. 

Vraiment? 

A part. 

Ta passion va se trouver camuse* 

STÉPHANE. 

C'est à moi de donner. 

TAlTPONfiT. 

J'ai quitté le jardin 
Ne pouvant plus tenir.au caquet féHMiin. 
La conversation des. femmes est ai nulles . 
Qu'au bout de quatre mots il faut qu£ je circule. 

STÉPHANE. 

Vous êtes dégoûté. Madame Tampone* 
A l'esprit le plus fin.... 

.IAJ1P0N£Ï» qni a arrangé ses cartes. 

Cinquante au point tout net 

STÉPHAKE. 

C'est bon. 
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TAMPONET. 

Devant le monde elle s'eja fait accroire ; 
Mais lorsque Ton connaît son petit répertoire, 
On est tout étonné des bals et des chiffons 
Qui de son pauvre esprit occupent les bas-fonds. 
Autant aux étrangers elle parait charmante, 
Autant en tête-à-tête on la trouve assommants. 

STÉPHANE. 

Vraiment? 



TAMPONET. 

Je vous le dis, monsieur, avec douleur. 

A part. 

Il faut se faire psavreii côté d'un voleur. 

STÉPHANE. 

Vous m'étonnez» 

TAHPONCr^ annençant loa joo. 

Trois as et la tierce majeure 
£n carreau. 

STÉPHANE. 

C'est parfait. Non... j'ai quinte mmeirre 
En trèfle. 

TAlTPtDNET. 

J*ai dit bût. 

Jouant. 

Neuf, dix par le valet. 
Ma femme n'a jamais pu jouer le piquet. 

STÉPHANE. 

Plaignons-la. 

TAMPONET. 

Non, c'est moi qu'il faut plaindre. 

Jouant. 

Onze, douze... 
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Car c'est une ressource en une vieille épouse 

STÉPHANE. 

VieiUe ? 

TAMPONET. 

Elle a quarante ans passés. 

STÉPHANE. 

Quoi! quarante ans? 

TAMPONET. 

Passés. 

STÉPHANE. 

Elle n'en a gardé que les printemps. 

TAMPONET. 

est ce vieux madrigal, depuis nombre d'années, 
Qui sonne la retraite aux jeunesses fanées. 

STÉPHANE. 

On a Vkge après tout qu'on porte sur son front. 

Jouant. 

Seize^ dix-sept, dix-huit, dix-neuf et vingt tout rond. 
Madame Tamponet est jolie et bien faite. 

TAMPONET. 

Devant le monde, soit ; mais dans le iète-à-tèle I 

STÉPHANE. 

Bahl 

TAMPONET. 

Hélas! 

Jouant. 

Treize. 

STÉPHANE. 

Vingt. 



ACTE DEUXIÈME. ^45 

lAMPONET. 

Quatorze. 

STÉPHANE. 

Vingt toujours. 

TÀMPONET. 



Quinze. 



STÉPHANE. 

Vingt. — Le hasard fait de sots calembours. 

TAMPONET. 

Quel? 

STÉPHANE. 

Quinze- vingts. 

TAMPONET. 

Morbleu ! me croyez-^ous aveugle f 

STÉPHANE. 

Non pas. 

A port. 

C'est plutôt lui qui me croit sourd ; il beugle. 

TAMPONET, à part. 

Contraignons-nous. 

Haut, marquant. 

Vingt- cinq. — Si Ton n'ignorait pa : 
Tout ce qu'une élégante ajoute à ses appas... 

STÉPHANE. 

Prenez garde, monsieur ! vous m'allez faire croire 
Que madame Adrienne est vêtue à sa gloire. 

TAMPONET. 

Je ne dis pas cela, diable ! j'en suis bien loin. 
Elle m'arracherait les yeux — dont j'ai besoin. 

STÉPHANE, souriant. 

Fort bien. Je sais à quoi m'en tenir. 
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Qu'est-ce à dire? 
Mais je serai disccet. 

S'il a le cœur de rire, 
C'est qu'à ma confideace il n'ajoute pas foi. 
Morbleu I connaitrait-il ma feimne autant que moi? 

STÉPHANE. 

A qui la main? 

TAMPONET. 

A vous. 

STÉPHANE, faisaat son écart* 

Pardon. 

TAMPONET, à part. 

Fi I quelle idée ! 
De la façon par moi qu'Adrienne est gardée, 
Leur commerce secret ne m'eût point échappé... 
Et pourtant une fois déjà je fus trompé ! 

SCÈNE V. 

TAMPONET, ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE, 

STÉPHANE. 

ADRIENNE. 

J'en étais sûre I 

TAMPONET. 

Eh bien, oui ! la chaleur m'assomme. 
J'aime mieux le piquet. 
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Mai9 ce'paa^re jeune homme, 
Pourquoi le condamner à. ce jeu de vieillard? 
Si vous voulez jouer, que ce soit au billard. 

TAMPONET. 

Jeu de vieillard? — Monsieur le joue en patriarche 
A ce compte ! 

STÉPHANE. 

J'en sais confusément la marche, 
Voilà tout. 

TAHPONET. 

Comment donc jouez-vous: en cftjca» 
Les jeux que vous savez, monsieur? 

STÉPOAJVE* 

Je n*en sais pas. 

TAMPONET. 

Excepté la bataille avec le jeu de dames«... 
Hé ! hé ! mauvais sujet I 

A part. 

Criblons-le d'épi^ammes; 

JULIEN. 

Le jeu de dames, soit, je Vj crois sans égal. 
Mais quant à la bataille, il s'en tire assez mal : 
Témoin son pauvre bras. 

GABRIELLE. 

ciel! une blesffore? 

STÉPHANE. 

Non, madame, du tout. Rien qu'une égratignure. 

JUIIKN. 

Assez forte pourtant pour vous faire crier 
Quand une main s'y vient par hasard appuyer. 
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Car c'est ainsi que j'ai découvert sa vaillance, 

STÉPHANE. 

Et personne autrement n'en eût eu connaissance» 

ADRIENNE, à part. 

Va, va, pauvre mari, sers ton rival. 

TAMPONET. 

Parbleu, 
£her Julien, nommez-vous cela malheur au jeu? 
Un petit coup d'épée à porter en écharpe. 
De quoi traîner la jambe et faire l'œil de carpe! 
Peut-on à moins de frais se rendre intéressant? 
Total : une êcorchure et trois gouttes de sang. 

GABRIELLE. 

Vous êtes goguenard, mon oncle. 

STÉPHANE. 

Laissez faire. 
Madame ; monsieur parle en ancien militaire. 

TAMPONET. 

Si je n'ai pas servi, sachez que j'ai reçu 

Maint coup d'épée au corps et dont on n'a rien su ; 

Car je ne cherchais pas, moi, des admiratrices! 

GABRIELLE. 

Monsieur! 

ADRIENNE. 

Ces coups n'ont pas laissé de cicatrices 

STÉPHANE. 

Par pare mcilestie. 

TAMPONET. 

Oui, monsieur ! — Sachez bien 
Que les gens rommc il faut ne se vantent de rien. 
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STÉPHANE, sonnant. 

Prenez donc garde. 

TAMPONET. 

A qaoi? Je trouve ridicule. •• 

STÉPHANE. 

Vous allez vous blesser avec votre férule. 

JULIEN. 

C'est vrai; vous le frappez, mon oncle, sur vos doigts. 

TAMPONET. 

Permettez... 

JULIEN. 

Non; le reste à la prochaine fois. 
S'il vous plaît ; le billard s'ennuie à nous attendre. 

TAMPONET. 

Soit. 

A part. 

Je prêtais le Ûanc, je ne puis m'en défendre. 

STÉPHANE. 

Pour moi qui ne suis pas remis de ce piquet, 
Vous me dispenserez du billard. 

TAMPONET, à part. 

Freluquet. 
U veut rester. 

Haat. 

Viens-tu, ma femme? 

ADRIENNB. 

Pourquoi faire ? 

TAMPONET. 

Pour nous marquer les points. 

I. 20 
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Ce n*est pas iiéo«SMÛ9t. 

A part* 

Ne les laissons pas seuls. 

J ULIENy tor la porta. 

Mon oncle^ yenez-vons? 

TAMPONETi bas à sa femme. 

Viens. 

ADRIENNE, bas. 

Mais non. 

TAMPONET, de même. 

Je le veux. 

ADRIENNE, bas. 

Pourquoi? 

TAMPONET, de même. 

Je suis jaloux. 

Il sort. Adrienne le soit en bàiMaiit torép>nl«b 

SCÈNE VI. 

STÉPHANE, GABRIELLE. 

STÉPHANE. 

Monsieur votre oncle abuse un peu des droits de F&ge, 
Pour me faire jouer un méchant personnage. 

GABRIELLE. 

Je sais depuis longtemps quel cas faire de lui ; 
Mais il ne m'a jamais tant déplu qu'aujourd'hui. 
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MadaoQA*.. 

Jîion, c'est vrai; rinjustioe m'irrite. 
Il voulait rabaisser votre noble conduite^ 
Eh bien! consolez-voi^s de sa mauvaise foi. 
Car elle aura produit l'effet contraire en moi. 

STÉPHANE. 

De grâce. . . Ma conduite est toute naturelle, 
Et je n'accepte pas tant d'éloges pour elle. 
Tout le monde en eût faii autant. 

GÀBRIELLE. 

Jugez-vous mieux! 
Et quel antre, parmi même les généreux, 
De la femme qu'il aime ayant vengé l'outrage^ 
Ne se serait pas fait un droit de son courage? 
Quel autre, par respect pour un nom adoré, 
De sa belle action ne se fût point paré ? 
Quel autre enfin, forcé d'avouer l'aventure, 
Pour la diminuer eût caché sa i)lessure. 
Avec je ne sais quel magnanime mépris 
Des dévouements vantards qui demandent un prix? 

STÉPHANE. 

Vous faites trop d'honneur, madame, à mon silence; 
C'est pour taire l'affront que j'ai tu la vengeanjce. 
Je voulais vous laisser à jamais ignorer 
Qu'une parole impure osa vous efÛeurer. 

Qu'avait-on dit de moi? 

STÉPHANE. 

Rien qui vous puisse atteindrt* 
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GABRIELLB. 

Parlez. 

STÉPHANE. 

Je vous prierai de ne pas m'y contraindro, 
L'impudent qui Ta dit a dû le rétracter, 
Et ce n*est pas à moi de vous le répéter . 

GABRIELLE. 

Je l'exige • 

STÉPHANE. 

Je suis la dernière personne 
De qui vous le puissiez entendre. 

GABRIELLE. 

Quand j'ordonna? 
Au nom de... votre amour I 

STÉPHANE. 

Au nom de mon amour? 
On a dit qu'il était... 

GABRIELLE. 

Quoi? 

STÉPHANE. 

Payé de retour. 

6'abrielle, très-troablée, garde un moment de sUenee et M kÙM tombtr •& 
le canapé en cachant sa figure dans ses maint. 

STÉPHANE. 

Vous VOUS taisez? ciel! que faut-il que je croie? 
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SCÈNE VIL 
STÉP lANE, CAMILLE, GABRIELLB, 

GABR1ELLB« 

Dieu! ma fille! 

CAMILLE. 

Ma tante Adrîenne m'envoie* 

GABRIELLB. 

Trop tard ! 

CAMILLE. 

Elle a besoin de toi. 

GABRIELLE, 

Va, pauvre enfant. 
Retoarne, je te sois. 

Camille sorti 



SCÈNE VIII. 

STEPHANE, GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

C'est le remords vivant. 
J'avais tout oublié, ma fille me rappelle 
Que je dois respecter son père, au moins pour elle. 

STÉPHANE. 

Un enfant fersi-t-ii crouler tout mon bonheur? 

1. 20. 
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GABRIELLE. 

Je ne souillerai pas rhérilage d'honaeur 
Que ma mère a transmis à toute sa. famille, 
Et que je dois transmettre à mon tour à ma fill«. 
Quand son père travaille et consume ses jours 
A lui faire un destin paisible dans son cours, 
Moi, femme, je ne puis à la moisson plus ample, 
Je ne puis apporter pour ma part que l'exemp^ô; 
Mais je l'apporterai quoi qu'il coûte à mon ft«ttr^ 
Et de ce grand combat il sortira vainqueur, 
Pour qu'à sa mère un jour ma fille se soutienne,. 
Comme je me soutiens maintenant à la mienne. 
Si je vous ai laissé voir que je vous aimais,. 
Oubliez ce moment de faiblesse. 

STÉPHANE. 

Jamais r 
Oublier ce moment I Est-ce que c'est possible 
Avant que je ne sois une cendre insensible? 
Vous parlez de remords! Mais moi, supposez-vous 
Que je serre la main sans honte à votre époux, 
Et que son amitié ne soit pas un supplice 
Dont malgré mon bonheur ma loyauté frémisse? 
Mais dussé-je à moi-même être un lâche odieux^ 
Je ne l'oublierai pas, ce moment radieux. 

GABBIELLS. 

Eh bien! oui, j'y consens, gardons-en la mémoire^ 
Et doublons le danger pour doubler la victwre. 
Je vous aime, Stéphane, et ne m'en dédis pas ; 
Oui, c'est un être cher que repoussent mes brast 
Séparons-nous, et, sûr du cœur de votre amie. 
Partez pour nous sauver tous deux de l'infamie. 
Si nous pouvons nous voir, nos périls sont trop grands r 
Retournez en province auprès de vos parents. 

STÉPHANE. 

Vous quitter? Pouvei^TOUs ooe l'ordonner, madame? 
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GABRIELLE. 

Cest la preuve d'amour que de vous je réclame. 
Soyons fiers, soyons purs, et que tout notre feu. 
Comme un encens sacré puisse monter vers Dieat 

Eh bien! vienne Texil, créature céleste I 

Si votre cœur m'y suit, que m'importe le reste I 

Je vous voulais heureuse et j'aurai réussi. 

GABRIELLE. 

Vous partirez demain.- 

STÉPHANE. 

le partirai. 

GABRIELLE. 

Merci. 

Elle lui teod la main, qn'ii coavre de baisers ; elle sort par la gauche 

STÉFaAirj;, seul. 

À.imé d'elle! — Est-ce vrai, miOA;tDieu, ee qui sevpasaet 
Ahl sortons I j*ai besoin de silence et d'espace. 

U sort par le fond* 
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MAnie décoratioiu 



SCÈNE PREMIÈRE. ' 

ADRIENNE, TAMPONET. 

ADRIENNB. 

Expli ^uez-vous ici... Nous sommes sans témoins, 

A moins que ces fauteuils n'écoutent dans leurs coini» 

TAMPONET. 

Vous croyez qu'on ne peut m'entendre ? 

ADRIBNNB. 

J'en suis sùra» 

Si vous ne hurlez pas pourtant oatre mesure. 
Est-ce votre projet? 

TAMPONET. 

Quoi? 

ADRIENNB. 

De hurler un peu. 

TAMPONBT. 

Vous hadinez à tort ; ceci n'est pas un jeu. 
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ADRIENNE. 

ïroyez-vous ? 

TAMPONET, furieaz. 

Osez-vous me plaisanter encore 
Quand votre inconséquence ici me déshonore ? 
Me prenez- vous... 

ADRIENNE, an doigt sur ses lèvres. 

On va s'étonner de vos cris. 

TAMPONET. 

C'est bon. 

A demi-Toiz. 

Me prenez-vous pour un de ces maris, 
De ces porte-bandeaux sourds et paralytiques 
Dont on se cache moins que de ses domestiques? 

ADRIENNE. 

Je ne vous comprends pas. 

TAMPONET. 

Vous comprenez fort bien, 
Madame ; mais sachez qu'il ne m'échappe rien : 
Que j'ai parfaitement vu vos yeux en coulisse 
Chercher effrontément ceux de votre complice; 
Que je n'ai pas été dupe de la façon 
Dont vous jetez des fleurs à ce joli garçon ; 
Qu'il n'a pas compris seul les sourdes épigrammes 
Dont vous m^assassiniez à la façon des femmes. 
Et qu'enfin... Qu'avez- vous à répondre? 

ADRIENNE. 

Plus basi 
De grâce. 

TAMPONET. 

Ah 1 vous voulez ou'on ne m'entende ua^ 
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Madame ! vous craignez Féclat de yotre honte ! 
Je le crains plus que vous. 

APRIE:NII&. 

Vous êtes loia de Ksompte : 
Le ridicule seul cause ici mon effroi. 
Et lorsque je le crains, c'est pour vous, non pour jxiol*. 

TAM,PONEjr^ 

Je serais ridicule !,.. comble d'impudence I 
Elle ose à mon affront conseiller la prudence ! 
Non, je n'ai jamais vu de cynisme pareil, 
Et reste abasourdi devant ce beau conseil ! 

ADRIENNE. 

Ce qui surtout me plait du saupçon qui tûLX)l»è^ 

C'est cette sûreté d'erreur qui vous possède,. 

Cette sagacité qui réussit toujours 

A faire fausse route à tous les carrefours ; 

C'est enfin cet esprit inventif qui fourmille 

De monstruosités sur des j)ointes d'aiguille, 

TAMPONET. 

Les bras m'ea tombent. 

ASRIENNE. 

Bah! Vous les jamasserez. 

TAMPONET. 

Savez-vous à la fin que vous m'exaspérez ^ 
Qu'on ne plaisante pas avec la jalousie, 
Et que l'occasion de rire est mal choisie ?^ 
Conjurez ma colère au li^u de l'attirer, 
Vous dis-je I 

ADRIENNE. 

Ah I si je ris, c'est de peur de pleurer t 
Car à rindignilé de vos folles alarmes 
On ne peut opposer que le rire ou les larmes 1 



Croyez-moi ; laissez-moi treâter légèremmil 
Tout ce que yos soupçons me ^mMot de- touilnfeolt, 
Et soyez sûr encor, malgré mon persiflage, 
Que je ressens assez la pointe de Toutrage. 

TÂMPOlf&T.. 

On ne me trompe pasi deux fois. 

ADAIBITNB. 

Le Yoilà donc 
Ce reproche éternel qu'on appelle un pardon» 
Cette insulte toujours nouvelle et toi^ours prête 
Qui dans tous nos débats me fait courber la tête I 
Eh bien! expliquons-nous une fois là-dessus; 
J'en ai le droit après tant d^outrages re^us. 
Croyez-Yons n'ayoir pas votre part dans la faute 
Que vous me reprochez d'une façon si hante, 
Vous qui, m'ayaftt reçue enfant dans votre lit. 
N'eûtes soin d'occuper mon cœur ni mon eâpritf; 
Qui me traitiez déjà moins en ami qu'en malfre; 
Qui n'étiez pas jaloux quand vous auriez dû l'être, 
Et qui m'abandonniez sans guide et sans appui 
Dans les tentations du monde et de l'ennui? 
J'ai fait pour vous aimer tout ce que j'ai pu faire ; 
Mais vous ne m'aidiez pas, monsieur, bien au contraire. 
Vous partiez le matin pour vos graves travaux. 
Vous rentriez le soir plein de soucis nouveaux ; 
Et le besoin d'amour dont j'étais dévorée, 
D'un peu d'illusion saluant votre entrée. 
Rencontrait un accueil toujours brusque ou distrait 
Dont vous ne me disiez pas même le sectet« 
Je n'ai connu de vous, entre vos bras jetée, 
Que l'irritation loin de moi contractée. . • 
Le respect du devoir m'a soutenue un temps, 
Mais est-ce une pâture à des cœurs de vingt ans? 
J'ai succombé. — Mais vous, mon soutien légitime, 
Vous qui n'avez rien fait pour me fermer l'abîme. 
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A ma chute, monsieur, tous deviez compatir. 
Sinon par indulgence, au moins par repentir! 

TAtfPONET. 

Fort bien. Si je comprends où tend votre argutie, 
11 faut de mes affronts que je vous remercie. 
Et par contrition je dois peut-être aussi 
Vous tendre Tautre joue en vous disant merci. 
Morbleu! madame, suis-je un homme qu'on hafoae? 
Jamais les Tamponet n'ont tendu l'autre joue, 
Et votre amant verra si je suis un mari 
Dont la contrition soit un commode abri. 

ADRIENNE. 

Pour la dernière fois, monsieur, je vous répète 

Qu'entre monsieur Stéphane et moi rien ne s'apprête ^ 

Et s'il ne suffit pas à calmer vos soupçons^ 

Tant pis! Je n'entends plus contraindre mes façons. 

Et prétends à ma part des libertés modestes 

Qu'ont partout nos regards, nos propos et nos gestes. 

Avisez. 

TAtfPONET. 

C'est-à-dire... 

ADRIENNE. 

On vient ; tenez-vous coi. 



SCÈNE II. 

ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE, TAMPONFT. 

JULIEN. 

J*en fais juges ta tante et ton oncle. 

TAMPONET. 

De qnoiT 
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JULIEN. 

Trouvez-vous Gabrielle aimable avec Stéphane ? 

TAMPONET. 

Ne le fùt-elle pas, qu'un antre la condamne ; 
Quant à moi, j*aime peu ce petit compagnon. 

JULIEN. 

La question n'est pas que vons l'aimiez on non. 

A Gabrielle. 

Stéphane doit au moins te trouver singulière. 

ADRIENNE. 

Qu'y faire? voulez-vous qu'elle soit &milière? 

JULIEN. 

Non : mais je te voudrais moins froide de moitié. 
C'est un garçon pour qui j'ai beaucoup d'amîliéy 
Et je ne prétends pas que ta mauvaise grâce 
Lui ferme cet hiver mon salon ou l'en chasse. 

GABRIELLE. 

Tranquillisez-voas donc, si c'est votre souci : 
Votre ami cet hiver ne sera pas ici. 

JULIEN. 

Comment? 

GABRIELLE. 

Dans le Berri son père le rappelle. 

JULIEN. 

Allons donc! en voilà L première nouvelle. 
Il te l'a dit? 

GABRIELLE. 

Pendan qu'on jouait au billard. 

ADRIENNE, à port. 

Aie! aie: 

I. a 



99f GABRIËLLE; 

TAMPONBT, à part. 

Il n'aime pas ma femme puisqu'il pacrtî 
Voilà qui de nouveau m'embrouille les idées. 



SCÈNE. II. 

AERIENNE, JULIEN, STÉPHANE, GABRlELLE, 

TAMPONET. 

JULIEN. 

Arrivez, que sur vous je lâche mes bordées. 
Ingrat qui nous quittez dans demander avis. 

GAB BIELLE, Tirement. 

Des ordres paternels veulent. être suivi». 

STÉPHANE. 

Oui, mon père en effet me rappelle. 

JULIEN. 

La cause ? 

STÉPHANE. 

Hais ce sont des détails de famille, el je n'ose... 

ADBIENNB, à part. 

U n'est pas inventif. 

GABRIEIiLB. 

Pourquoi n'osez-vous pas 
A Julien comme à moi coûter votre embarras ? 
Le père de monsieur^ comme tant d'autres- pères, 
Observe qu'à Paris son fils n'avance guères. 
Et lui propose ailleurs un établissement 
Que monsieur, pour sa part, accepte sagement. 
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JULIBN. 

Quelle folie I aller â*enterrer en province 1' 

ADRIENNB. 

Bon ) à très-peu de frais on y vit comme un prince» 

TAHPONET, à port. 

Elle pousse au départ?. 

Voiis>în?aire« dit cent'fois-^ 
Que vous ne pourriesi^^as^^y rester plo s d'ûkinrolsT- 
Et vous aviez raiscn^^cap Paris 'est ^le cenfaier*' 
De quiconque se sent autre chose qu'un veirtrfer 
En province, mon cher, vous sécherez d'ennui, 
Si vous ne deyenez.grQS et girasxomme un muid. 

Il n'importe, mon pèrèr,;. 

JULIEN. 

Est par trop égoïste-- 
Si sa^décision à ce tableau résiste. 

SlÉPflÀNS.2*. 

J'ai promis. 

ADRIENNE. 

On dirait à vousienteadre^tous 
Que les départements soient des pays de loups l 
Je vous jure, monsieur, que ce sont .des contrées 
Habitables à Fhomme et point hyperborées ; 
Les naturels n'ont pas le cerveau plus transi 
Et l'esprit ne s'y perd ni plus ni moins qu'ici. 
Votre père a raison; c'est un rôle plus mince . 
De végéter chez nous que de vivre en province. 
Être peu, dans Paris, c'est n'être rien du tout. 
Et sans un piédestal nul n'y semble debout ; 
En province, être peu c'eaî être quelque chose ; 
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Sur ses jambes chacun en évidence y pose, 
Et l'on vous rend service en vous y rappelant^ 
Paiâ<(ae le piédestal manque à votre talent. 

TAHPONET, à part. 

Ce jeune homme est charmant. 

JULIEN. 

Vous parlez d*or, ma tante. 
C*est vrai ; le piédestal est la chose importante : 
Je m'en charge. Je vois le ministre ce soir 
Et j'essaierai sur lui de mon petit pouvoir. 
Justement il lui manque un secrétaire intime ; 
Le poste est excellent. 

TAMPONET. 

Peste ! exceilentissime I 
C'est un commencement qui peut conduire à tout. 
Et je vois un bonnet de président au bout. 

JULIEN. 

Le bonnet est encore un peu dans un nuage ; 
Mais je vois clairement un riche mariage. 
Si trois cent mille francs avec un grand œil noir 
Vous plaisent, je m'engage à vous les faire avoir. 

TAMPONET. 

Qui donc? 

JULIEN, bof. 

Votre pupille. 

TAMPONET, de mèm*. 

Ah! oui. 

Haat 

C'est rare en Franec 
Cent mille écus de dot, sans compter l'espérance. 
Les voulez- vous? 

STÉPHANE. 

Merci ; je veux rester gai'çoiu 
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JULIEN. 

Ah ! parbleu, j'en reviens à mon premier soupçon... 
Vous êtes amoureux. 

STÉPHANB. 

Amoureux I 

JULIEN. 

Oui, vous Têtes. 

TAHPONET. 

Il ne partirait pas... 

JULIEN. 

Que les oncles sont bêtes!... 
Quand les chemins de fer votés par les maris 
Mettent tous les amants aux portes de Paris? 
On vient deux fois par mois, et la poste restante 
Adoucit rintervalle & la sensible amante. 

TAMPONET. 

Ahl vous croyez? 

JULIEN. 

Parbleu ! 

GABRIELLE, à part. 

Quel langage! 

ADRIENNE, à part. 

VoUà 
Mon mari perplexe. 

TAHPONET. 

Oui, c'est possible, cela! 

STÉPHANE. 

Je vous jure... 

JULIEN. 

Pourquoi le nier? qui vous blâme? 
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Je ne demande pas le nomiletoatte dame; 
Mais soit dit sans chioquer Yotre dcuix aeiiti0icuti 
Elle n'en doit pas être à son premier amant. 

TAJHPjONET^ i paru 

J'étoulTe ! 

STÉP&A.*NE, Tivement. 

Assez 1 

GABBIELLE, à part. 

Je meurs de honte, 

JULIEN, à Stéphane. 

-.Bans, colère, 
Mon Âmadis : elle «st .digne en tout de ¥oas pljaire. 
Seulement elle sait sans doute ce qu'on doit 
Attendre des amours qui vont sans ibague- au doigt. 
Et vous pourriez très-bien prendre votre courage 
Pour lui dire : a Madame, on m'offre un mariage, 
« Disposez de mon sort, » — Je voudrais parier 
Qu'elle vous répondrait : Il faut vous marier. 

ADRIENNE, regardant Gabrielle. 

Peut-être, 

TAMPONET, à part. 

C'est trop fort. 

Haat. 

Mon neveu, je vous prie. 
Sortons, que je vous parle. 

ADRIENNE, àpart. 

Il parait en furie. 

JULIEN. 

Est-ce pressé, mon oncle? 
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TAMPO»BT. 

Oui^ .mil 

u.k p«rt. 

^ J'éclaterais I 

JULIEN. 

Allons. 

A Stéphane. 

Nous reprendrons éet entretien après. 

Tampon«it et. Jotten sortent* 

SCÈNE IV. 

ADRIENNE, STÉPHANE, dauslefond, GABRIELLE. 

ADRIENNR, à Gabrielle. 

Il sait qu'il est aimé, n'est-ce ipas? 

Gabrielle baisse U tète. 

Imprudente! 

GABRIELLE. 

Mais il part. 

ADRIENNE. 

Ce n'est pas chose bien évidente. 
Les femmes que l'on voit se perdre, la plupart 
Ont aussi commencé par croire à ce départ. 

GABRIELLE. 

Quelle comparaison ! 

ADRIBNKB. 

Veux -tu, quoi qu'il t'en coûte, 
Te sauver? 

GABRIEiLLB 

Je le veux. 
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ADRIENNB. 

Attends... On nous écoute. 

Regardant par la fenêtre. 

Ah ! Dieul ta fille au bord de ce vilain tonneau. 

GABRIBLLB. 

Je cours. •. 

STÉPHANE. 

Restez. 

I fort Tir»mAnt« 



SCÈNE V. 

ADRIENNE, GABRIELLE. 

ADRIBNNB. 

Il a donné dans le panneau. 

GABRIBLLB/ 

C'était une rase? 

ADRIBNNB. 

Oui. — Ruse bien innocente. • 
Il faut à cet hymen que Stéphane consente. 

GABRIBLLB. 

Adrienne ! 

ADRIBNNB. 

Il le î&ui, te dis-je, et sans sursis; 
Car autrement ta perte est certaine. Choisis. 

GABttIBLLB. 

Me crois-tu donc si peu d'honnêteté qu'il faille 
Entre la honte et moi mettre cette muraille^ 
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Va, va, j'ai de la force, et j'ai su le prouver. 

AORIENNE. 

Je dois te parler ferme aûn de te sauver,. 
Qu'as-tu fait pour compter ainsi sur ton courage? 
Qu'as-tu fait pour te croire au-dessus de l'orage? 
Ton amour n'a pas su se taire seulement ! 
Tu crois bien beau l'effort d'exiler ton amant? 
Mais je te le disais tout à l'beure, ces femmes 
Que le monde poursuit justement de ses blâmes^ 
Ces femmes-là, ma chère, ont toutes au début 
Honoré leur devoir de ce mince tribut. 
Veux-tu leur ressembler? Soit. Estime-toi forte 
Et laisse le danger s'établir à ta porte. 

GABRIELLB. 

Si Stéphane pourtant s'en allait pour toujours? 

ADRIENNE. 

Les départs les plus sûrs sont sujets aux retours! 
Mais ne revint-il pas, ce serait sa ruine, 
Et tu ne le veux pas ruiner, j'imagine ! 

GABRIELLE. 

Et moi qui n'ai pas eu cette pensée! Oh! oui, 
C'est lui qu'il faut sauver et non pas moi ; c'est lui ! 
Tu devais commencer par ce mot, Adrienne. 
Mais son consentement, crois-tu que je l'obtienne ? 
Ce triste mariage, hélas! est son salut. 
C'est vrai ; mais il faudrait aussi qu'il le voulût. 

ADRIENNE. 

Il le voudra^ s'il croit à ton indifférence. 

GABRIELLE. 

Quoi ^ feindre de ne plus l'aimer ? Quelle souffrance ! 

ADKIENNE. 

Préfères- tu qu'il parte et s'enterre là -bas, 
Ou qu'il reste à Paris et te perde ? 

I. 21. 
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GAERIEXLB. 

Oh ! non pas .•« 
Je ferai ce qu'il faut. 

ADRIENffE. 

Le Yoici ; je vous laisse. 

SCÈNE YI. 

"GABRIELLE, STÉPHANE. 

6ABRIELLE, à elle-même. 

L'épreuve approche; allons, mon cœur, pas dé faiblesse. 

STÉPHANE. 

Je n'ai pas rencontré votre ûlie. 

' CA'BRIBLLE. 

''Merci. 
Nous avons à causer; âsseyez^vousici. 

PTÉPHATiE. 

C'est donc très-sôricux? 

Très- sérieux. 

STÉPUANB. 

■J'écoute, 

GABRIBLLE. 

Il faut vous marier. 

s T É P H A N E , boodlssaiiU 

Me marier I 
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GABRl&LLE. 

Saas doate. 
Mais si le premier mot qu'on dit vous fait sautôr, 
Nous n*en finirons pas. — Tâchez de m'écouter. 
Le parti qu'on vous offre est chose peu commune, 
fout s*y trouve à la fois : figure, esprit, fortune ; 
Et qu'on soit à l'argent indifférent ou non, 
[1 faut bien avouer qu'il est bon compagnon. 

STÉPHANE. 

Est-ce vous qui parlez? est-ce vous, Gabrielle? 

GABRIELLE, à part. 

Hélas I 

Haut. 

Oui, je parais très-superficielle ; 
Mais, le cas échéant, je suis de bon- conseil. 

STÉPHANE. 

C'est un rôve, sans doute. 

OABRIELLE. 

*Hè not F t^t un réveil, 
n s'est bien èiclïaogé.Je ^oiSfi4|uel(;p]£9i'paDoles 
Entre nous, mais au fond ce sont choses frivoles. 
Et je ne voudrais pas, pour ce qui s'est passé, 
Qu'à perdre un bon parti vous vous crussiez forcô. 

STÉPHANE. 

Est-ce une épreuve? 

GàBiriCXLE. 

Hé nohî je vous mets à votre aise. 
Voilà tout. — Mais, p^ar.Dieulne^brisez pas ma châlse« 

STÉPHANE. 

Ainsi par vous déjà tout est mis en oubli? 

GABRIELLE. 

Le roman promettait de devenir joli* 
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C'est vrai ; mais quand soudain la réalité pass 
Ces petits romans-là doivent lui faire place. 

STÉPHANE. 

Je suis émerveillé de tout ce que j'entends, 
Madame! je n'étais pour vous qu'un passe-temps? 

Otant la rose de m boatoonièrt» 

Adieu donc, pauvre fleur, va, que le vent t'emporte 
Avec le souvenir de ma tendresse morte. 
Je fais de mon amour comme de ce bouquet. 

Il jette la 
GÂBRIELLE, à part. 

Adrienne I — Il est temps ! la force me manquait. 



SCENE VII. 

GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE 

STÉPHANE, à Adrienne. 

Venez, venez, madame, apprendre une nouvelle 
Qui vous étonnera peut-être. 

ADRIENNE. 

Quelle est-elle? 

STÉPHANE. 

C'est que, tout bien pesé, tout bien examiné, 
A prendre femme enfin je suis déterminé. 

GABRIELLE, à part. 

Déjà! 

ADRIENNE. 

Vraiment? 

STÉPHANE. 

J'étais épris d'une coquette. 
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Qui regarde Famour comme un jeu de raquette. 

ADRIENNE, bas à Gabrielle. 

Oh! c'est bien, 

STÉPHANE. 

Je voulais lui conserver ma foi, 
Pourtant, par un scrupule aussi naïf que moi; 
Mais madame m'a fait comprendre ma sottise, 
Et, grâce à ses conseils prudents, je me ravise. 

ADRIENNE. 

Oui, oui, mariez -vous ; hors de là, rien de bon. 

STÉPHANE. 

D'autant que la personne est charmante, dit-on. 

âdriennb. 

Oui, charmante, en effet. 

STÉPHANE. 

Est-elle brune ou blonde? 

ADRIENNE. 

Elle est blonde. 

STÉPHANE. 

Je suis le plus heureux du monde. 
Quel âge a-t-elle? 

ADRIENNE. 

Elle a seize ans. 

STÉPHANE. 

De mieux en mieux 
Son esprit ne doit pas être encor vicieux, 
Et je trouverai là ce sûr et doux commerce 
^ù le cœur fatigué se repose et se berce. 

GABRIELLE, à part. 

mon Dieu I 
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. ÂDBIBNNJr bas à Odiii«U«. 

Du courage ! 

STÉPHANE. 

• A-t-elle des talents, 
Gomme disent messieurs les notaires galants? 

ÂDRIENNB. 

Les futures en ont dans tons les mariages) 

STÉP9AKE. 

C'est vrai : mais croyez-vous qu'elle aimeles ^K>yages? 

ADRIEMNE. 

Ma foi, je n'en sais rien. 

STÉPHANE. 

S'aimer et voyager 1 
On est bien plus ensemble en pays étranger, 
Loin de cette amicale et sotte multitude 
Qui vous yole, en passant, un peu de solitude. 

ADRIEI^NE. 

Oui. — Voulez-vous dehors poursuivre ce propos ? 

STÉPHANE. 

Volontiers. 

Il la suit vers k porte» puis m retoarne et iniliqne Gabrieb* 

Et madame? 

ADRIENICE. 

Il lui faut du repos. 

s TÉ P HA N E , rerenant & Gabriella. 

Qu'avez-vous? 

ADRIENNE^ de la porte. 

Venez donc. 
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STÉPHANE, bas à Gabrielle. 

Je fais ce qu'on m'ordonne. 

GABRIELLE, bas et virement. 

Ne vous mariez pas... et que Dieu me pardonne 1 

STÉPHANE. 

•v. 

ciel ! 

Sur on signe de Gabrielle, il rejoint Adrienne et sort avec elloi 
GABRIELLE, se relevant. 

« J'étais hier une femme de bien!... 
K Reculons le moment de rencontrer Julien. » 

Elle sort. 
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Môme Décoration* 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JULIEN, TAMPONET. 

TAMPONBT. 

Une femme pour qui j'ai tout faiti c'est infâme ! 

JULIEN. 

Vous êtes archi-fou, mon cher oncle. 

TAMPONET. 

Une femme 
Pour qui depuis vingt ans je suis aux petits soins! 
Voilà ma récompense! 

JULIEN. 

Encore un coup... 

TAMPONET. 

Du moins 

Si j'étais un mari négligent, infidèle, 
On cassé... Mais je suis pétulant auprès d'elle 
Gomme au premier qKartier de la loue de miel, 
lia parole d'honneur ' — Que lui iaat-il, 6 ciel ! 



ACTE QUATRIÈME. 377 

JULIEir. 

Permettez-moî... 

TAMrONKT. 

Tromper un époux exemplaire 
Et qui se jetterait dans le feu pour lui plaire I 
Un raot vous apprendra jusqu'où vont mes égards : 
Je fais depuis quinze ans semblant d*aimer les arts, 

JULIEN. 

Vous ne les aimez pas? 

TAHPONET. 

Qui? moi I je les déteste! 
Ils me sont en horreur à l'égal de la peste ! 
La musique surtout me donne sur les nerfs; 
La peinture m'assomme et j'exècre les vers... 
Eh bien ! pour m'ajuster aux goûts de mon ingrate. 
Je feins de me pâmer pendant ane sonate; 
/'achète des tableaux avec mon pauvre argent; 
Je les fais encadrer; et, tout en enrageant, 
J'apprends par cœur, malgré ma mauvaise mémoirOf 
Un tas de vers, sans rien comprendre à ce grimoire. 
Après avoir tant fait, n'est-ce pas du guignon 
D'être... ce que je suis? 

JULIEN. 

Mais non! mille fois non! 
Vous ne l'êtes pas! 

TAHPONBT, offeasé. 

Quoi! quand j'en conviens moi-même? 

JULIEN. 

Vous vous trompez. 

TAMPONET, 

Morbleu I 
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: JVXIEN. 

Fi donc! c'estminblaspbàiBa 

TAHPONET. 

Je me vante à ce compte? 

JULIEN. 

Eh I ouiy vous avez tort. 

TÀMPONET. 

Ne pas en être cru là-dessus, c'est trop fort I 

JULIEN. 

Cher oncle, laissez-moi. vous dire... 

. TÀMPONET. 

Suis-je on braqae 
Dont le cerveau fêlé sans; motif se détraque? 
J'ai cent preuves poac une, et si. je sors des ■gmtâs... 
— En un mot, voulez*vous être unde mes seconds? 

JULIEN. 

Puisque vous tenez tant à votre nouveau titre, 
Laissez-moi m'e^pliquer un peu sur ce chapitre. 
Moi, si j'étais trompé, je ne me battrais pas; 
J'éconduirais Tamaut en douceur et tout.has, 
Estimant que traîner notre honneur sur la claie 
N'est pas le vrai moyen d'en refermer la plaie. 
Et qu'izn sage silence est le seul appareil 
Qu'on y doive poser en accideut pareil. 
Ainsi, quand vous seriez ce que vous voulez être... 

TAMPONET. 

Quaiid je serais?... Tournez les yeux vers la fenêtre. 
Les voyez-vous tous deux? Parbleu! j'en suis. cbai'iuéa 

JULIEN« 

Ds causent. 
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TAttPOJf£T. 

• Hais yayez de ^el air animé ! 
Vous appelez cela caaser? De pareils gestes 
Tiennent-ils compagnie à des discours modestes? 
Voyez!... Elle saisit Tinfâme par le bras... 
Malheureuse! tu crois que je ne te Tois pas I 

— Ils s'arrêtent... Il met la main sur sa poitrine... 
Ce qu'il peut répliquer ainsi, je le devine! 
Tenez, il tend le bras comme pour un serment... 
Va, drôle! gesticule avant l'enterrement! 

Tu verras si je suis un mari débonnaire... 

— Est-ce clair, maintenant? suis-je.un visionnaire? 

C'est étrange, en effet. 

. TAMPONJET. 

' Ah ! ah ! vous commencez 
A trouver mes^ soupçons un peu moins insensés? 
C'est heureux! — Je me bats, la chose <st résolue. 
Serez- vous mon témûiu? 

JUXIEN. 

Vous avez la berlue 
Et vous me la donnez. 

TAltfPONET. 

Serez-vous mon témoin? 

JULIEN. 

Éclaircissons les faits avaint d'aller plus loin. 
Ils viennent par ici : pour résoudre nos doutes. 
Derrière la cloison mettons-nous aux écoutes. 

TAMPONET. 

Mais lorsque vous serez certain de mes affronts. 
Vous serez mon témoin? 

JULIEN. 

Nous verrons, nous verrons. 
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Mais je toux parier cent contre nn que ce piège 
Vous montrera ma tante aussi blanche que neige. 

TAMPONBT. 

Vous me faites rire. 

JULIEN. 

Oui? — Cachons-nous là-dedans 
Et TOUS rirez bientôt mieux que du bout des dents. 

TAMPONET. 

Ce moyen me répugne. 

JULIEN. 

Il est vieux ; mais qu'importe ! 
S'il n'était qu'un jaloux sur terre et qu'une porte, 
La porte servirait d'embuscade au jaloux, 
C'est moi qui vous le dis : c'est pourquoi cachons-nous. 
Et tâchons d'écouter cet entretien si tendre^ 
Puisqu'il n'est rien de tel qu'écouter pour entendre. 
Les voici... vite, entrez. 

TAUPONET, sur la porto. 

Vous serez mon témoin T 

JULIEN. 

Oui, car vous n'en aurez sûrement pas besoin. 

Ils entrent d«ns la ^èee à droit*» 



SCÈNE II. 

AORIENNE, STÉPHANE. 

Ils Tiennent dn fond. 
AORIENNE. 

Ainsi votre ferveur au grand air se dissipe. 
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Et vous restez garçon maintenant par principe ? 

STÉPHANE. 

Uui. l'ont décidément vive le célibat! 

C'est un goût dépravé que ma raison combat, 

Mais en Tain. Contre lui pourquoi m'obstinerais-je? 

Tenez, vous avez vu sur Teau flotter du liège : 

On peut bien quelquefois renfoncer jusqu'au fond* 

Mais il remonte à flot après chaque plongeon. 

Cette explication, madame, sufflt-elle? 

ÂORISNNB. 

Non. Je vous en propose une plus naturelle : 

C'est que tous conservez quelque espoir d*étre aimé. 

STÉPHANE. 

Ah! de ce côté-là mon cœur est bien fermé. 
Je vous jure. Je suis guéri de cette femme, 
Et son indifférence est un puissant dictame. 

AORIENNB. 

Vous aviez cru lui plaire : elle^vous Tavait dit. 
Il est vrai maintenant que son cœur s'en dédit; 
Mais la fatuité de l'homme est si têtue 
Qu'il lui faut vingt échecs pour se croire battue. 

STÉPHANE. 

Pour moi, je crois si bien mon désastre accompli. 
Madame^ que j'en suis tout vengé par l'oublL 

ADRIENNB. 

Si vraiment vous avez cette philosophie, 
Je vous fais compliment; car je vous certifia 
Que Gabrielle... 

STÉPHANE* 

Quoi! vous saviez? 

AORIENNE. 

Je savdsi 
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Et j'ayoûrai, de plus, que je vous desserra^/ 
Donc, je vous certifie, et vous pouvez m'en croire. 
Qu'il ne reste plus rien de vous qu'en sa mémoire.. 

STtfPHAJTE. 

Vraiment! Se souvient- elle encore de mon nom? ' 

Dans quinze jour* d'ici je jurerai que non* 

Beau texte pour parler avec quelque amertume ' 

De ce sexe volage au vent comme la^plùme l ' 

Mais, bah ! j'en fais mon deuil sans phrase et'sansr'effb'rt. 

Votre deuil est trop gai : le défunt n'est pat TOOttr 
Tenez, ne perdons pas de temps en bagatelle t 
Vous avez parlé bas tantôt, à Gabrielle 
En la quittant. 

STâPHAICB. 

Moi? 

ADRIBiriTE. 

Vous. Qu'a-t-elle répondu? 
J*ai tâché d'écouter et n'ai pas entendu, 
Mais c'est évidemment la réponse accordée 
Qui vous a fait changer si promptement d'idée. 

STÉPHANE. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

ADBIBNNE. 

En .vérité?.'. 
C'est donc que vous manquez de bonne, volonté. 

STÉPHANE. 

A force d'être fin votre esprit se fourvoie. 

ADKIENNE. 

Allons, je vois qu^il faut Vous mettre sur la voie. 
Serait-ce point ceci qu'on vous a dit tout bas : 
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c( Je TOUS aime toujours, ne vous mariez pas. • 
Rappelez-vous. 

STÉPHANE. 

Croyez ce qu'il vous plaît de croire, 
Madame, et unissons cet interrogatoire. 

ADRIENNB. 

C'est un aveu, cela. 

STÉPHANE. 

Non pas 1 — Je prends congé, 
Car votre esprit fait peur au peu d'esprit que j'ai. 



SCÈNE III. 
JULIEN, trôs-pâie, ADRIENNE, TAMPONET. 

TAMPONET, entr\>at»èat la porte» 

Il est parti. 

ADl^IEMNB.' 

Julien ! 

JULIBK, toitaflt; 

Moi, ma tante, en personne. 

ADBIBirNB. 

Vous avez entendrf?... 

TAMPONET. 

Tout entendu,^ migttoiiB<6 ! 
J'attends de ta bonté deux cent; mille pardons, 
Et je me sens en train de chanter des fredonsl 
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▲DRIENNB. 

C'est assez. 

Vous ayez entendu que Stéphane 
Aime?... 

JULIEN. 

Oui. 

TAHPONBT, à part. 

Pauvre garçon! Et moi qui me pavane I 

ADRIENNB. 

Mais s*il n'est pas aimé, que vous importe? 

JULIEN. 

U l'est; 

Nous ayons entendu l'entretien au complet. 

ADRIENNB. 

Ce calme est e£ûrayant alors. 

JULIEN. 

Pourquoi, ma tante^ 

TAUPONBT. 

N'oubliez pas, mon cher, si quelque éclat vous tente. 
Qu'un silence prudent est le seul appareil. 
Que supporte l'honneur en accident pareiL 

JULIEN. 

Mais ce n'est pas le cas d'appliquer la sentence. 
Cher oncle, et mon honneur n'est pas atteint, je pense. 
Ma femme a moins d'amour encor que de vertu : 
Je l'estime d'autant qu'elle a bien combattu, 
£t la tiens en mon cœur pour une brave femme. 
Digne de mon respect et non pas de mon bl&me. 
Quiconque en parlerait autrement a menti. 
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TAUPONET. 

K la bonne heure 1 

A part. 

Il prend galamment son partL 

JULIEN, arec effort. 

Quant à monsieur Stéphane... 

TAUPONET. 

Oui, parlons-en 1 

JULIEN. 

En somme» 
[1 a fait là dedans son métier de jeune homme. 
Mais j'étais son ami ! — Cependant je lui crois, 
Malgré sa trahison, le cœur et Tesprit droits. 

TAMPONET. 

Lui? c'est, tranchons le mot, une franche canaille. 
Q faut le renvoyer. 

JULIEN. 

Non. Il faut qu'il s'en aille. 
[1 est trés-étourdi, mais n'est pas vicieux. 
\e lui rendrai ses torts à lui-même odieux, 
Et je l'accablerai d'une amitié si vraie 
Que de sa trahison il faudra qu'il s'effraie. 

TAUPONET. 

Ce moyen est chanceux. 

JULIEN. 

Non, non, il ne l'est pas. 
k moins de s'avouer le dernier des pieds plats, 
On n'ose pas tromper l'homme qui se confie. 

TAUPONET. 

Hais enûn, s'il Tosait? 

JULIEN. 

Alors je l'en défie, 
I. 22. 
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Car Gabrielle, ouvrant les yeox avec dégoû^ 
Remettrait dans son cœur mon image debout. ■■ 

ADRIENNS. 

Lorsque la passion est réellement forte, 

Il n'est digue ni mur que son courant n'emporte. 

JULIEN. 

La leur n'est, grâce au ciel, encore qu'un ruisseau 
Qui ya se diviser i l'entour «d'un roseau. 
Seulement n'allez pas leur dire^ je «tous prie, 
Que je suis averti de leur êtourderie : 
Gela gâterait tout. . 

ADRIENNB. - 

Je m'en garderais bien. 

TAMPONST. 

Moi de même. 

JULIEN. 

Il me. faut un moment d'entretieii 
Avec ma femme, ici.. £eriez-vous assez bonne 
Pour me l'envoyer ? 

ADRIENNB. 

Certe I 

TAMPONET. 

Attends-moi donc» mignonne*. 

JULIEN. . 

Mon onde veut avoir ison tête-à-tète aussi... 
Mais le sien est plus gai que le mien. 

TAMPONET, à part. 

Dieu mercil 

A M femme, dans le fond da théâtre. 

Étrange insouciance en cette catastrophe! 
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Bien étrange/ en ^et. 

' TAUPOITBT. 

Cest unigrand pUlosophe ! 

Ilf florteot, 

SCÈNE IV. 

JULIEN, iteul. 

Déborde, pauvre cœur gonflé de désespoir l 
Elle ne m'aime plus! — Qui l'aurait pu prévoir? 
Je sens sombrer ma vie entière en ce naufrage ! 
Adieu, bonheur! adieu, travail ! adieu, courage I... 
A quoi bon désormais des efforts supérfliis? 
Je suis seul dans le monde ; elle ne m'aime plus ! 

Il s'assied. 

Insensé! voilà donc la tendresse éphémère 
Que j'ai pu préférer à la vôtre, ô ma èaèr'é ! 
Quand mon petit bagage a vidé la n^aison. 
Vous pleuriez en silence, et vous aviez raison; 
Car votre fils quittait sa véritable amie, 
mère, dans la tombe à présent endormie! 
Hélas 1 j'ai plus aimé cette femme que vous ; 
Je l'entourais de soins plus tendres et plus doux; 
Pour ne pas voir un pli sur sa lèvre vermeille, 
Je desséchais mon sang aux ardeurs de la veille, 
Et la trouvant heureuse et fraîche le matin. 
J'oubliais ma fatigue aux roses de son teint... 
Voilà ma récompense ! l'ingrate ! Tingrate ! 

Il se lère. 

Et de quoi te plains-tu? qu'es-tu donc qui la flatte, 
Pauvre gratte-papier, obscur praticien, 
Avocat de la veuve et du mur mitoyen? 
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Te crois-tu bon à mieux qu'à payer sa dépense. 

Manœuvre, et te faut-il une autre récompense 

Que l'honneur, déjà grand pour ton obscurité. 

De défrayer son luxe et son oisiveté? 

Tu prétends être aimé? Regarde-toi! les rides 

S'impriment avant l'âge à tes tempes arides. 

C'est le travail, dis-tu! mais qu'importe à ses yeux? 

Tout ce qu'elle en conclut, c'est que tu te fais vieux ; 

Elle te sacrifie au premier fat qui passe... 

les femmes! stupide et méprisable race! 

Qu'elle me fait de mal, la cruelle ! 

Il se rnned* 

Eh bien, quoi? 
Est-elle là dedans moins à plaindre que moi? 
N'a-t-elle pas perdu le repos qu'elle m'ôte? 
Elle ne m'aime plus! mais ce n'est pas sa faute... 
C'est peut-être la mienne! — Elle a bien combattu; 
Que puis-je demander de plus à sa vertu? 
Je dois mettre une main sur ma plaie, et de l'autre 
Défendre son honneur... dernier bien qui soit nôtre! 
Il faut la raffermir aa moins dans son devoir... 
En est-il temps encore? 

Gabrielle entre. 

Ah! je vais le savoir. 



SCÈNE V. 

GABRIELLE, JULIEN^ 

GABRIELLE. 

Vous voulez me parler? 

JULIEN^ très.simplement. 

Oui. Je pars dans une heure ; 
Prépare une chemise, entends-tu? la meilleure. 

n pane 4 droit*. 
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Fais brosser mon habit; il faut te dépêcher. 
Ah ! pense à visiter les chambres à coucher ; 
Pour les époux, la chambre avec Talcôve double ; 
Pour Stéphane... 

GABRIELLE. 

Monsieur Stéphane?.. 

JULIEN, à part. 

Elle se troub^. 

GÀ.BRIELLE. 

C'est impossible. 

JULIEN. 

En quoi, ma chère, et depuis quand ? 
L'appartement d*en haut n'est-il donc plus vacant? 

GABRIELLE. 

Mais... un jeune homme ici... la nuit... en votre absence.. J 
C'est contraire, je crois, à toute bienséance. 

JULIEN. 

Ah ! bah ! pour une nuit ! — Les autres restent bien 1 

GABRIELLE. 

C'est différent. 

JULIEN. 

Ce sont tes amis; c*est le mien. 

GABRIELLE. 

Mon Dieu ! n'insistez pas. 

JULIEN. 

Comme te voilà prude ! 
Je ne t'ai jamai.s vue à personne aussi rude. 

GABRIELLE. 

Soit; mais je n3 veux pas qu'il passe ici la nuil. 

I. 22. 
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>JULI£N, à'part. 

Je respire! — J est temps, puisqu'elle a peur de. lui. 

Haut. 

Eh bien ! fais retenir une chambre à Tauberge ; 
Qu'importe la façon, pourvu que je l'héberge! 

Stéphane antre; il s'arrête sur la porte en royant Joliaa* 

SCÈNE VI. 

STÉPHANE, JULIEN, GABRrELLE. 

JULIEN. 

Venez, mon cher. — Je pars pour Paris ;- niais demair 
Nous nous retrouverons ici le verre en main. 

iSTÉPHANE. 

Quoi?... 

JULIEN. 

Si TOUS n'avez rien pourtant qaiTOVS'vnipMie 
De passer au village une nuit un peu fraîche. 

STÉPHANE. 

Au contraire. 

JULIEN, à Gabûelle qoi se didge. ren k.drolt«. 

Où vas-tu ? 

6ABRIELLS. 

Votre habit.. • 

JULIEN. 

. Ah! «'esterai. 

Va, dans une minute ou deux je te suivrai. 

GihrieUa 
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STÉPHANE, JULIEN, 

JULIEN. 

Nos lits racants sont pris par mon oncle et ma lante, 
Mais nous ayons tout près une auberge exceilen le. 

STÉPHANE. 

C'est parfait. 

JULIEN. 

Pardonnez à l'exiguïté 
D'une maison peu propre à l'hospitalilé : 
Si l'amitié pouvait élargir la muraille, 
Vous auriez une chambre ici de belleLt^Sîe. 

STÉPBANB, ^afvea-embarras. 

Je ne mérite pas vos bontés. 

JUBIKN. 

Mes bontés !... 
D'abord, ce n'en sontpas; puisfTousil^jniVitcz. 
Vous m'avez piu^tmon; eher, à lapiainiôreohuie, 
Et jamais mon instinct n'a commis de bévue. 
Voilà, me suis-je dit, \m ami qui me vient. 
Un homme franc, loyal, un cœurijui me coù vient. 
Me trompais-je? 

STÉPHANE 

Non, certe. 

.JULIEN. 

Aussi^ ma eonfldeBCt 
Se sent vers vous portée avec pleine^ aManraiieey 
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Et vous êtes le seul devant qui j*oserais 
Orvrir la profondeur de mes chagrins secrets. 

STÉPHANE. 

Des chagrins? 

JULIEN. 

Ma gaité n'est, hélas 1 qu'un mensonge, 
Et je porte une plaie en dedans qui me ronge. 
C'est... L'aveu, cher Stéphane, est des plus délicats : 
A tout autre que vous je ne le ferais pas, 
Car les gène sont enclins à s'amuser sous cape 
Des tourments d'un époux à qui sa femme échappe. 

STÉPHANE, troublé. 

Vous croyez que madame . . .? 

JULIEN. 

Oai, je ne sais pourquoi. 
Son cœur de jour en jour se retire de moi. 

STÉPHANE. 

Soupçonnez- vous qu'un autre?... 

JULIEN. 

Un autre ? — Gabrielle 
Ne trompera jamais ma confiance en elle. 
Mais n'est-ce point assez de perdre son amour? 

STÉPHANE. 

Vo s l'aimez donc... beaucoup? 

JULIEN. 

Autant qu'au premier jour; 
Plu même. — Elle n'est plus seulement mon délice. 
Elle est le fondement de tout mon édifice. 
Son amour me manquant, tout me manque à la fois. 
Jugez donc ce que vaut ma gaité quand je vois 
Sa froideur sous mes yeux incessamment accrue 1 
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— Je suis le laboureur assis sur sa charrue. 
Qui d'un air hébété fredonne une chanson, 
En recrardant le feu dévorer sa moisson. 

STÉPHANE. 

Vous TOUS exagérez sans doute... 

A part. 

Que lui dire T 

JULIEN. 

Je n'exagère rien, non; son cœur se retire. 
Si je savais pourquoi, je pourrais y pourvoir... 
Et par vous, mon ami, j'espère le savoir. 

STÉPHANE. 

Par moi> monsieur l 

JULIEN. 

Ma femme a pour vous de l'estime : 
Essayez de gagner sa confidence intime. 
Elle est fière, et si j'ai des torts, comme je croi. 
Elle s'en ouvrira plutôt à vous qu'à moi. 

STÉPHANE. 

Vous me donnez, monsieur, un délicat offîce. 

JULIEN. 

Au nom de l'amitié rendez-moi ce service. 
En un mot, je remets ma vie en votre main. 
Adieu. 

A part. 

Je puis dormir en paix jusqu'à demain. 

Il Mit. 
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SCÈNE vrii. 



STÉPHANE, senU 

n trayersè lentement la scène, la tète inclinée sur sa poUrmoy il Ta s'asseoir 

sur le canapé à gauche> et après iin long silence : 

Après tout, j*aime aussi Gabrielle^ je l'aime 1 

Ghacan pour soi. L'amour ne connaît que luirmème. 

Je ne partirai pas. — Le tromper cependant 

Cet homme qui me vient prendre pour confident 

Et de son amitié loyalement m'accable, 

C'est une lâcheté dont je suis incapable ! 

Tout à rheure déjà mon honneur a frémi 

Quand débonnairement il me traitait d'ami; 

Ce serait tous les jours nouvelle platitude, 

Qui dégénérerait bientôt en habitude, 

Car ce que je n'ai pu tout à l'heure éviter. 

Le subir par deux fois ce serait l'accepter ! 

— Laissons aux intrigants les basses perfidies. 

La honte n'entre point dans les choses hardies, 

Et l'enlèvement seul en cette extrémité 

Peut sauver notre amour et notre dignité; 

Il faut que Gabrielle à cela se résigne. 

Il va pour sortir, foand laflBpoaeLjaatM* 



SCÈNE IX. 

TAMPONET, STÉPHANE. 

TAMPONET, àpart. 

Attachons-nous à lui selon notre consigne. 
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STÉPSA;KE)ii part. 

Eucor cet imbécileJ 

Hé! hêJ mauvais. sujai,.. 
Nous ayioQS entamé, ce me semble, un piquet. 

Excusez-moi, monsieur, de ne pas le poursuivre. 

TAMPONET. 

A votre aise. 

A part. 

Il n*a pas le moindre savoir-viTr<^ 

STÉPHANE. 

Julien est- il parti? 

TAMPONET. 

Je le quitte à l'instant; 
Mais il m'a délégué tous ses droits en partant, 
Et notamment celui de récréer son hôte. 
Si vous vous ennuyez, ce sera de ma faute. 

STÉPHANE. 

Je le crois ; mais je sais si maussade aujourd'hui 
Que vous vous laisseriez gagner à mon ennui. 

TAMPONET. 

Allons donc! 

STÉPHANE. 

Non, vraiment. Faussez-moi compagnie. 

TAMPONET. 

! Pour qui me prenez-vous? 

STÉPHANE. 

Point de cérémonie, 
De grâce , laissez-moL 
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TAHPONBT. 

Je ne vous quitte pat. 

STÉPHÀNB. 

Cest donc moi qui tous quitte alors. 

n 

TAHP0NBT| ooaruit après loi. 

Je suis Yos pa& 



ACTE CINQUIÈME 



Même déc<Nntioii. 



Pans Tentr'acte deux domestiqaoB apportent des lampes et le café, qu'ils posenl 

snr la table à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GABRIELLE, devant la table, TAMPONET, 

STÉPHANE, ADRIENNE. 

TAMPONET, 

Ma foi, j'ai bien dîné. — > Ce n'est pas que j'y tienne; 
Mais si frugal qu'on soit... 

▲DRIBNNE, snr le canapé. 

Il faut qu'on se soutienne. 

TAMPONET. 

Je me suis soutenu. C'est une vérité 
Qui n'incrimine en rien ma sensibilité. 
Un mauvais estomac ne fait pas un poète. 
Quoi qu'en pense monsieur. 

U 23 
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STÉPHAXE. 

Moi? 

▲ part.' 

Ce vieillard m'hébôta t 

' GABRIELLE. 

Du café, mon cher ônôle? 

TAHPONBT. 

Et tout ce qui s'ensuit. 
Car je prétends ne pas fermer Tœil de la nuit. 
A notre jeune ami je tiendrai compagnie. 

STÉPHANE. 

A moi? Parbleu 1 c'est trop. .. trop de cérémonie; 
Je dors la nuit. 

TAUPONET. 

Allons l Est-ce qu'on peut dormir 
Dans un lit d'auberge? 

STÉPHAVB. 

Oui, certe, 

A put. 

n me fait firémir. 

TAHPONBT. 

Nous nous promènerions ensemble au clair de lune 

[STÉPHANE. 

Merci 1 

TAHPONBT. 

Vous refusez? Allons, soit; sans rancune. 

GABRIELLE, à part. 

Une tasse, monsieur ? 

Stéphane s'incline et s'approehe dt Gabrial». 
ADRIENNE, baa à Tampon«t. 

Emmenez-le. 
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TAIIPONBT^lxu. 
STÉPHANE^ bas à Gabrielle. 

Gabrielle, il me faut un moment d'entretien. 
Tâchez de renvoyer votre oncle et votre tante. 

GABRIELLE, bas. 

Je ne peux pas. 

TAMPONET, à la fenêtre. 

Voyez quelle lune éclatante, 
Mon cher I Si peu qu'on ait de poésie au cœur, 
Cet astre attendrissant le remplit de langueur. 

STÉPHANE. 

Comment résistez-vous à Tadmirer, barbare ? 

TAMPONET. 

Qui dit que j*y résiste? Allumons un cigare 

Et sortons. Rien n'est doux, lorsque Ton sait aimer. 

Comme de regarder la lune et de fumer. 

STÉPHANE. 

Quant à moi, j'aime mieux rester avec ces dames. 

ADRIENNE. 

Oh I nous vous permettons de nous quitter. Les femmes 
Ont toujours quelque chose à se dire en secret. 

dTÉPHANB. 

Puisque je suis de trop, je sors, mais à regret. 

TAMPONET. 

Venez, nous causerons. 

STÉPHANE, h part. 

Allons, il faut le suivre 1 
Ne trouverai-je rien qui de lui me délivre ? 
Tous les moyens sont bons contre un tel importun. 
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TA&IPONET, prentnt le bras de Stéphane. 

La nature a le soir un enivrant parfam ! 



P9 aortaut. 



SCÈNE II. 

t 

GABRIELLE, ADRIENNEJ 

GABRIELLE. 

Quel secret as-tu donc? 

ADRIBNNB. 

Quel secret? je t'admirel 
C'est toi qui dois avoir quelque chose à me dire* 

GABRIELLE. 

Et quoi donc ? 

ADRIENNE. 

Presque rien : par exemple, le mot] 
Que tu glissais tout bas à Stéphane tantôt. 

GABRIELLE. 

Je ne sais. 

ADRIENNE. 

Ai-je donc perdu ta conûance. 
Ou bien n*oses-tu plus m*ouvrir ta conscience 7 
J*en ai bien peur. 

GABRIELLE. 

Jamais je ne t'ai rien caché 

ADRIENNE. 

Quand Stéphane tantôt de toi s*est rapproché. 
Vous avez échangé quelques mots à voix basse. 
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GABRIELLE. 

Ah! oui, je m'en souviens... j'ai dit que j'étais lasse, 

ADRIENNE. 

Pas autre chose? 

GABRIELLE. 

Non. 

ADRIENNE. 

Voudrais-tu l'attester 

Par serment? 

« 

GABRIELLE. 

Quel motif as-tu pour en douter? 

ADRIENNE. 

Stéphane tout à coup a changé de langage 
Et s'est déclaré net contre le mariage, 
Pourquoi? 

GABRIELLE. 

Mais... je ne sais... Tiens, je mens lâchement I 
Tout mon cœur se soulève en cet abaissement! 
J'appartiens à Stéphane. 

ADRIENNB. 

Oh! 

GABRIELLE. 

Du moins de parole. 

ADRIENNE. 

S'il est temps encor... 

GABRIELLE. 

Non, pas un mot, je suis folle, 
J'ai la fièvre. Tais-toi; le sort en est jeté : 
Je suis perdue enfin, voilà la vérité. ^ 
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ADRIBNNI. 

Si tu souffres avant la faute consommée, 
Pauvre enfant, que sera-ce après? 

^ GABRIELLE. 

Je sais aimée S 

ÀDRIENNB. 

Tu crois l'être da moins. Elle le cput aussi. 
Celle dont ce matin je te parlais ici. 
Elle se consolait avec cette pensée 
Des hontes dont sans cesse elle était oppressée ; 
Car, vois-tu, le mensonge est un âpre tyran 
Qui ne relâche plus ceux qu'une fois il prend. 
Et le ciel juste a fait de ses ignominies 
Le secret châtiment des fautes impunies ! 

GABRIELLB. 

Je le sais déjà. 

ADRIENNB. 

Non ; car si tu le savais, 
Tu n'irais pas plus loin dans ce chemin mauvais. 
C'est un mensonge aisé celui dont TassurancQ 
Défend contre le monde une chère espérance : 
Mais qu'il est douloureux et demande d'efforts 
Celui qui n'a plus rien à cacher qu'un remords I 
Va, tu le connaîtras un jour le dur supplice 
De tromper ton mari, maudissant ton complice ; 
Et ce sera le jour où tu t'apercevras 
Que de sa passion le malheureux est las. 

GABRIELLE. 

L'amant de ton amie était un misérable, 
Voilà tout. 

ADRIENNB. 

Non; c'était un jeune homme honorable. 
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Et ses premiers serments furent de bonne foi ; 
Mais il ne m'aimait plus. 

GABRIELLE. 

C'était toi? — C'était toi l 

ADRIENNE. 

Hélas ! 

GABRIEliLB* 

Ne rougis pas, 6 ma chère Adrîenne 1 
C'est un lien de pins; ma faute aime la tienne! 
J'aurai donc une amie h qui me confier, 
Qui saura me comprendre et me jnstifieirl 

AORIBKKB. 

Je ne chercherai pas de vaine échappatoire ; 
Puisqu'un mot m'a trahie, écoute mon histoire, 
Et puissent mes douleurs au nioins te protéger ! 

GABRIELLE. 

Je ne veax les savoir que pour les partager. 

ADRIBNNE. 

C'est l'histoire toujours vieille et toujours nouvelle! 

Je fus heureuse un an. . . puisque cela s'appelle 

Du bonheur. — Il m'aimait ; il le croyait, du moins. 

Et ses serments prenaient les anges à témoins. 

Puis l'habitude vint. Sa tendresse assouvie 

Ne suffit bientôt plus à l'ardeur de sa vie... 

Quand une passion vient à se consulter. 

Tout s'accorde aussitôt à la précipiter ; 

Tout déplaît à l'amant refroidi ; tout l'irrite, 

Surtout ce dont jadis il nous fit un mérite. 

S'il cherche à quereller, notre douceur parait 

Comme une résistance à sou désir secret; " 

Notre adresse, autrefois pleine de poésie, 

A parer aux soupçons, devient hypocrisie ; 

Il finit* entends-tu, par plaindre notre époui, 
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Et prendre, aa fond du cœur, son parti contre noas. 
Tant ce mari trompé lui parait honnête homme 
Depuis qu'il n*a plus rien à lui voler, en somme. 

GABRIELLE. 

Mais c'est une infamie 1 

ADRIENNE. 

Hélas I nom C'est le cours 
Des choses de la vie et le train des amours. 
Mais ce que j'ai souffert, je ne saurais le dire. 

GABRIELLE. 

Je le comprends assez. 

ADRIENNE. 

Un seul mot peut sufiELre * 
Je Taimais, et parfois je désirais sa mort. 

GABRIELLE. 

Et tu n'as pas rompu? 

ADRIENNE. 

Ce fut mon plus grand tort 
Mais un reste d'espoir m'en ôtait le courage ; 
Et lui de son côté subissait Tesclavage 
Par un dernier égard semblable au repentir. 
N'osant m'abandonner et désirant partir. 
La liaison ainsi, pendant toute une année. 
Dans les déchirements s'est encore traînée, 
Et Dieu sait jusqu'à quand tous deux aurions souffert 
Si mon mari n'avait un jour tout découvert. 
Le croirais- tu? j'étais si brisée et si lasse, 
Que ce dernier malheur me parut une grâce. 

GABRIELLE. 

Pauvre âme, ton récit m'a donné le frisson. 

ADRIENNE. 

Que mon exemple, alors, te serve de leçon; 
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Car le même malheur sur ton avenir plane, 

GABRIELLE. 

Ah I ne compare pas ton amant à Stéphane ! 
Stéphane est simple et bon : il m'aime noblement 
Et m'a déjà prouvé son entier dévoûment. 
\a, je réponds de lui sans être bien savantef, 
Et ton récit pour moi n'a pas d'autre épouvante 
Que celle du mensonge où j'allais m' enchaîner 
Et dont il est à temps venu me détourner. 
Merci, tu m'as sauvée. 

ADRIENNE. 

Dieu démenti 



SCÈNE III. 

GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE. 

STÉPHANE, & Adrienne. 

Madame, 
Dans sa chambre monsieur Tamponet vous réclame; 
A se changer du haut en bas il est réduit. 
Et vous avez, dit-il, la clef du sac de nuit. 

ADRIENNE. 

Qu'est-il arrivé donc? 

STÉPHANE. 

Une sotte aventure. 
Madame ; il me faisait admirer la nature 
Et récitait des vers charmants, quand tout à coup 
Je le vois s'enfoncer en terre jusqu'au cou. 
Jugez de mon effroi ! j'éclaircis le mystère ; 
C'était ce grand tonneau béant à fleur de terre, 

1. 23. 
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Et qui pour le moment était plein jusqu'aux bords. 
J'en tirai votre époux, tremblant de tout son corps. 
Et pendant que je parle il grelotte en chemise 
Dans sa chambre, attendant la clef de la valise. 

Â.DR1ENNE. 

Tenez, portez-la-lui. 

STÉPHANE. 

îioi? 

ADRIENNE. 

Vous, oui, s'il vous plaît. 

STÉPHANE. 

En toute occasion je suis votre valet; 
Mais monsieur Tamponet vous demande en personne; 
Il craint d'être malade... et de fait, il frissonne. 
Je ne lui serais pas, je crois, d'un grand secours. 

ADRIENNE, & part. 

Je ne les laisserai pas longtemps seuls. 

Hant. 

J-y cours. 

Elle tort. 



SCÈNE IV. 

GABRIELLE, STÉPHANE. 

STÉPHANE. 

Enfin nous voilà seuls, et ce n'est pas sans peine 1 
Je me sentais monter des mouvements de haine 
Contre ces importuns... 

GABRIELLE, à elIo-mAme. 

Oui, c'est le seul parti. 
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A Stéphane, * 

Pour la première fois de mes jours j'ai menti, 
Stéphane. J'ai menti tout à l'heure à ma tante; 
A mon mari demain il faudra que je mente, 
Et, s'il n'éclate pas, notre amour criminel 
Condamnera ma YÎe an mensonge éternel. 
Mais ma fierté ne peut s'arranger d'un tel hôte. 
Et je ne joindrai pas la bassesse à la faute. 
Aussi bien je vous dois et dois à pqon époux 
De n'être plas à lui lorsque je suis à vous. 

Étrange sympathie I étrange et que j'admire ! 

Ce que vous dites là, je venais vous le dire. 

Notre amour dégradé ramperait sous ce toit, 

Et nous voulons tous deux qu'il marche fier et droit. 

Nous fuirons, n'est-ce pas? 

gâbriellb. 

Oui. Quand? 

Cette nuit même* 
On ne diflfère pas une mesure extrême. 

GABRIELLB. 

La réprobation du monde nous attend, 
Songez-y. 

STÉPHANE. 

Qu'elle vienne, et je serai content î 
Que ce monde irascible, et devant qui tout tremble, 
Par son courroux nous lie à tout jamais ensemble; 
Je bénirai l'arrêt qui nous met hors la loi, 
Et ne vous laisse plus d'autre soutien que moi ; 
Car si jamais deux cœurs furent faits l'un pour Pautre, 
N'est-ce donc pas le mien, Gabrielle, et le vôtre? 
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GABRIELLB. 

Hélas 1 

STÉPHANE. 

Vous soupirez, chère femme, et vos yeux 
Se baissent pour cacher des pleurs silencieux. 
M'enviez-vous déjà cette joie ineffable, 
Dites? 

GABRIELLB. 

Qu'une rupture est chose lamentable. 
Et comme le passé va nous enveloppant 
D'imperceptibles nœuds qu'on ne sent qu'en rompant! 
Tandis que vous parliez, — pardonnez ma faiblesse^ 
Stéphane, — il m'a semblé voir toute ma jeunesse 
Se lever en pleurant et me tendre les bras 
Gomme pour me crier : Ne m'abandonne pasi 

STÉPHANE. 

Séchez, séchez vos yeux! Quelle est cette démence? 
Votre jeunesse? eh bien ! voici qu'elle commence! 
Son véritable essor date de notre amour. 
Et rien ne doit compter pour nous jusqu'à ce jour. 
Commençons, ou plutôt recommençons la vie! 
Nous chercherons un coin abrité de l'envie, 
Où nous puissions en paix, loin de ce monde altier. 
Nous être l'un à l'autre un monde tout entier ! 
Je sais, si vous voulez, un village en Bretagne, 
Sur le bord de la mer^ au pied d'une montagne ; 
Nid d'amour vers lequel les bruits de l'univers 
S'éteignent, par celui de l'Océan couverts ! 

GABRIELLE. 

Eh bien ! préparez tout pour partir dans une heures 
Cette maison me navre ; il semble qu'elle pleure ! 
— Silence, on vient. 
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SCÈNE V. 
STÉPHANE, JULIEN, GABRIELLE. 

GA6RIELLE, ATeo effiroi. 

Julien! 

JULIEN, très-calme; il a des dossiers saob le bras* 

Oui, c'est moi, mes amis. 
Je vous reviens plus tôt que je n'avais promis ; 
Mais mieux que la frayeur, les heureuses nouvelles 
Aux pieds du voyageur peuvent mettre des ailes. 

STÉPHANE. 

Quoi donc? 

JULIEN. 

Je vous rapporte un sujet de gala : 
Monsieur le secrétaire intime, touchez là. 

STÉPHANE. 

Que veut dire ?. . . 

JULIEN. 

Parbleu, mon cher, cela veut dire 
Que r amitié n'est pas toujours un mot pour rire. 

STÉPHANE. 

Tant de chaleur me touche, et j'en reste confus ; 
Mais vous aviez sans doute oublié mon refus. 

JULIEN. 

Lorsque j'aime les gens, j'ajuste mes services 
A leurs vrais intérêts et non à leurs caprices. 
Donnez mon zèle au diable autant qu'il vous plaira. 
Traitez-le d'indiscret, d'absurde et cœtera, 
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Je ne m'émeus pas plus de vôtre rebuffade 
Qu'un bon chirurgien des cris de son malade. 

8TÉPHÀVE. 

Je suis reconnaissant à ce zèle parfait. 

Mais je ne ppis, monsieur, en pioceptep l'effet 

Tant que mon père... 

JULIEN, 

Encor cette plaisanterie ? 
Soyez donc une fois sérieux, je yous prie. 
Et faites-moi Thonneur de ne pas me traiter 
En précepteur bourru que Ton craint d'irriter. 

STÉPHANE. 

Mais si j'ai des raisons.... impossibles à dive? 

7ULIEN. 

Dès qu'il en est ainsi, pardon, je me retire.. ■ 

Il T« poser ses pt^ert nir la ttbl». 

Non pourtant sans trouver assez })lessant ppiif iqaoi 
Que dans mon amitié vous ayez si peu foi. 

STÉPHANE. 

Si mon secret était à moi seul, je vous jure... 

JULIElf. 

Oh 1 oh I voilà qui sent l'amoureuse aventure. 
— Je m'en doutais. 

STiPHANB. 

Alors, pourquoi m'interrogera 

JULIEN. 

Contre vous-même, ingrat, je veux vous protéger. 

STÉPHANE. 

Épargnez- vous, monsieur des remontrances vaines : 
L'amour qui me dévore a coulé dans mes veines. 



ACTE CINQUIEME. 411 

Bien! je ne prétepijs pas l'en tîrer; mais enqnoi 
Ce grand amour est-il cpnfrftire k votre emploi? 
Tout votre temps est donc pris par votre maîtresse? 

STÉPHANE. 

Elle est pure, monsieur ; je n*ai que sa tendresse. 

JULIEN. 

D*où vient donc?,,, 

STÉPHANB, avto embarras. 

Elle veut que je parte, et je pars, 

JULIEN, 

Bah ! ces voyages-là sq^t sujets aux retard?* 

STÉPHANE. 

Je pars demain. 

JULIEN. 

D*honneur ? 

STÉPHANE. 

D'honneur. 

6ABRIELLE, à part. 

Quelle torture! 

JULIEN. 

Vous êtes, cher Stéphane, une noble nature, 
Et celle qui vous pousse à pareille action 
A, quelle qu'elle soit, mon admiration. 

GABRIELLE, bas à Stéphane, 

Dites la vérité, sa louange me tue. 

STÉPHANE. 

Votre éloge se trompe et je le restitue : 
Je ne pars pas seul. 
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JULIEN, à part. 

Dieu! — Tais-toi, cœur frémissant! 
Il sera toujours temps de répandre du sang. 

GABRIELLE. 

Vous méprisez beaucoup cette femme? 

JULIEN, passant au miliea. 

AU contraire. 
Quand d'un amour funeste il n'a pu se distraire. 
C'est un cœur bien placé qui seul peut consentir 
A se perdre à jamais plutôt que de mentir. 
D'ailleurs, à mon avis, l'adultère est un crime 
Grotesquement ignoble à moins d'être sublime. 
Gomme un fleuve fangeux qui se change en égout, 
Si dans sa véhémence il n'entraîne pas tout. 

STÉPHANE. 

Ainsi, vous approuvez... cette femme? 

JULIEN. 

Oui, sans douta. 
Puisqu'elle ne peut plus tenir la bonne route. 

— A-t-elle des enfants? 

STÉPHANE, hésitant. 

Elle en a. 

JULIEN. 

Je la plains... 
Et je les plains aussi, ces pauvres orphelins. 

STÉPHANE. 

Ne les peut-elle pas emmener? 

JULIEN. 

Et Je père! !I 

— Ah bah! quelque crétin que rien ne désespère.. J 
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Car il serait aimé s'il aimait ses enfants I 
Aussi n'est-ce pas lui que je plains et défends; 
C'est vous, mon pauvre ami, c'est cette pauvre femme, 
Qui d'un monde inflexible osez braver le blâme, 
Sans soupçonner encor l'un ni l'autre, je crois. 
Dans quel bois épineux vous taillez votre croix. 
Et quelle solitude immense, infranchissable 
Il va se faire autour de votre amour coupable. 

STÉPHANE. 

Est-ce une solitude où l'on est deux? 

JULIEN. 

C'est pis. 
C'est un cachot où sont liés deux ennemis. 
Car on sait trop comment ces unions boiteuses 
Se changent à la longue en des chsdnes honteuses 
Où les deux enchaînés, l'un à l'autre cruels, 
Se reprochent tout bas leurs regrets mutuels ! 

STÉPHANE. 

Je suis sûr de ne rien regretter. 

JULIEN. 

Vous, peut-être ; 
Mais elle ! — Croyez-vous qu'à travers sa fenêtre 
Elle verra passer d'un œil bien aguerri 
La moindre paysanne au bras de son mari? 
Où que vous conduisiez son exil adultère. 
Vous la verrez baisser les regards et se taire 
Lorsque les bonnes gens se tenant par la main 
Sans ôter leur chapeau passeront leur chemin. 
Pauvre femme ! ses yeux errant dans l'étendue, 
Comme pour y chercher la paix qu'elle a perdue. 
Tâchent de découvrir par delà l'horizon 
La place bienheureuse où fume sa maison, 
La maison où jadis elle entra Dure et vierge... 
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Tandis que derrière elle une chambre d*aubergo 
Garde pour compagnon à ses mornes donleurs 
Un étranger pensif dont la vie est ailleura I 

STéPHAKE. 

NonI dites un amant dont le sourire efface 

Ce que ses yeux en pleurs demandent à Tespacç, 

JULIEN. 

Croyez-vous donc... 

A Gabrielle. 

Crois-tu qu'il soit heureux, l'amantî 
Non ; dans son amour même il trouve un châtiment : 
Plus il honorera sa maîtresse en épouse, 
Plus le tourmentera sa mémoire jalouse; 
Car elle aura beau faire, elle ne fera pas 
Qu'un autre ne l'ait point tenue entre ses bras! 
Elle peut bien donner son honneur et sa vie, 
Sa beauté, tout... hormis sa pureté ravie. 
Hormis la foi jurée et le lit nuptial. 
Et l'oubli d'un mari qui devient un rival. 
Ce souvenir la souille ou du moins la profane... 

Monrement de Gabriel!». 

Si tu doutes, crois-en la pâleur de Stéphane. 

STÉPHANE. 

Je saurai secouer ce triste souvenir. 
Qu'importe le passé lorsque j'ai Tavenir? 

JULIEN. 

Il n'est pas de bonheur hors des routes communes : 
?^ Qui vit à travers champs ne trouve qu'infortunes. 
Oubliez l'avenir tout comme le passé ; 
L'avenir est perdu pour vous, pauvre insensô 1 

STEPHANE. 

.Tant mieux donc 1 L'avenir dont le monde nqus flattt 
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A la tranquillité d*uDe e^u dormante et plate. 
Mieux vaut la pleine mer avec ses ouragaus, 
Ses superbes fureurs, ses flots extravagants 
Qui vous font retomber du ciel jusqu'aux abîmes 
Pour vous lancer du gouffre à des hauteurs sublimes! 
Les bonheurs négatifs sont fsiits pour les poltrons : 
Nous serons malheureux... mais du moins nous vivrons. 

Voilà certe une belle et vive poésie. 

J'en sais une pourtant plus saine et mieux choisiOi 

Dont plus solidement un cœur d'homme êst rempli ; 

C'est le contentement du devoir accompli, 

C'est le travail aride et la nuit studieuse, 

Tandis que la maison s'endort silencieuse, 

Et que pour rafraîchir son labeur échauffant 

On a tout près de soi le aommeil d'un enfant. 

Laissons aux cer-veaux creux qu bien aux égoUtei 

Ces désordres au fond si vides et si tristes, 

Ces amours sans lien et dont l'impiété / 

A l'égal d'un malheur craint la fécondité. ^ 

Mais, nous autres, soyons des pères — c'est-à-dire, . 

Mettons dans nos maisons, comme un chaste sourirei 

Une compagne pure en tout et d'un tel prix 

Qu'il soit bon d'en tirer les âmes de nos fils, 

Certains que d'une femme angélique et fidèle. 

Il ne peut rien sortir que de noble comme elle! 

Voilà la dignité de la vie et son but 1 

Tout le reste n'est rien que prélude et début | 

Nous n'existons vraiment que par ces petits êtres 

Qui dans tout notre cœur s'établissent en maîtres. 

Qui prennent notre vie et ne s'en doutent pas 

Et n'ont qu'à vivre heqreux pour n'être point ingrats. 

Ahl mon ami, voilà la seule route à suivre, 

La seule volupté dont rien ne désenivre ! 

Vous l'avez sous la main et vous la rebutes 
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Poar courir les hasards et les calamités! 
Réfléchissez encore. 

STÉPHANB. 

U est trop tard. 

JULIBN. 

Non, carte, 
n n*est jamais trop tard pour refuser sa perte. 
Mais les femmes ont plus d'éloquence que nous : 

A Gabrielle. 

Achève, s'il se peut» de sauver ces deux fous. 
Moi, je vous quitte. Il faut que je me débarrasse 
En lieu sûr et sous clef de cette paperasse. 

n passe à la table et j prend see doaràert. 
A part. 

J'ai fait pour la sauver un effort surhumain; 
Je laisse, Dieu paissant, le reste en votre main. 

u sort à droit*. 



SCENE VI. 
STÉPHANE, GABRIELLE. 

GABRIELLE, après on silence et sons leTW les jeux. 

Adieu, monsieur, adieu pour toujours. 

STÉPHAKE, de même. 

Oui, madame. 

u sort lentement, la téta baas*. 
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SCÈNE VII. 

GABRIELLE,Benle. 

Dient quelle lumière il se fait dans mon àmel 
Au bord de quel abîme, aveugle, je courais I 
Sans Julien, malheureuse! à présent j'y serais... 
Mais quelle autorité dans son langage ! et comme 
L'autre n*est qu'un enfant à côté de cet homme t 



SCÈNE VIII. 

JULIEN, GABRIELLE. 

JULIEN. 

Stéphane?... 

6ABRIELLB. 

Il est parti pour ne rentrer jamais. 
Il est parti, monsieur, parce que je Taimais. 
Cette femme c*est moi. — Que mon sort s'accomplisse ; 
J« ue murmure pas contre votre justice. 

Bile tombe à genoiu. 
JULIBN. 

Relève -toi, ma fille. Ai-je vraiment le droit 

D'être un juge orgueilleux et dur à ton endroit? 

Dans ton égarement d'un jour, je me demande 

Lequel de nous, pauvre àme, eut la part la plus grande, 

Lequel doit s'accaser, toi qui m'as oublié, 

Ou bien sur mon trésor moi qui n'ai pas veillé ; 
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Moi qai, dans mon travail absorbé sans relâche, 
M'imaginant ainsi remplir toute ma tâche, 
Sans m'en apercevoir ai perdu jour pHr jour 
Les soins et le respect, ces gardiens de Tamour, 
Et qui suis devenu dans ma lutte obstinée 
Un autre homme que l'homme à qui tii t'es donnée ! 
Tu le vois, mon enfant, dans ce pas hasardeux 
Tous deux avons failli; pardotmoûs-fious tous ddûl» 

6ABRIELLB. 

Oh! vous êtes dément comme un Dicmt 

JULIEN. 

Gomme un père. 
Mais je regagnerai ton amour, je l'espère... 

* 

GABRIELLB. 

Me rendrez-vous le vôtre? 

il l'attire dans ses liras. 



SCÈNE IX. 

TAMPONETy ea robe de ehambre, JULIEN, GABRIELLE, 

ADRIENNE. 

TAUPONET, enrhomô et prononçant les m aa A. 

le charmant tableau I 

JULIEN. 

Quelle voix ! 

TAMPONIT. 

Oui, je suis enrhumé du cerveau. 
C'est votre jeune ami qui, d'humeur folichonne» 
S'est délivré de moi tantôt dans une tonne*. • 
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Mais je m'en vengerai par un mot fort piquant 

Et ne parlerai plus de lui qu'en m*en moquante 

« 

ADRIENNE, à GabrîeUe. 

Que te semble à présent de mon petit système? 

GÀBRIELLE, tendant la main à Jolieo. 

père de famille I 6 poète I je t'aime 1 
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Le théâtre représente une ehambre antlqne richement ornée ; paré de mowdqae ; 
tentures aux mars, tesos d'argent, trépieds dorés; une ftatae de rAmoar, 
aa fond) à droite du spectateur. Sur le devant, dn même cdté, un lit de re- 
pos. — Sur le devant, à gauche, une table ronde ; dn même côté, an pre- 
mier plan, un cabinet fermé par une portière; au deuxième plan, la chambre 
de Lais. — Au fond, vers la droite, la porte du dehors, par laquelle oo 
aperçoit l'atrium plein de fleurs. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TIMAS, rangeant la table, PSAUMIS, BOMILCAR, 

entrant par le fond. 

PSAUHIS. 

Va-t'en dire à Laïs que je suis là, petite, 
Avec un étranger que j'amène en visite. 

Timas sort et va chez LaU« 
BOMILCAR. 

Mon teint cuivré parsdt étonner ce minois. 
N'a-t-elle donc jamais vu de Carthaginois? 

I. 24. 
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PSAUMIS. 

Elle a dû voir de tout. — Regardez, je vous prie, 

Ces vases, ces trépieds, cette marqueterie, \ 

Et, dans ce coin, TAmour en marbre de Paros, 

Chef-d'œuvre sous les doigts de Phidias éclos, 

Hein ? comme tout cela vous porte un air de fête I 

BOHILCAR. 

Vous en avez donné votre part? 

PSAUMIS. 

Pas si bête I 
Je ne fais des cadeaux que du genre anodin : 
Par exemple, au printemps des fleurs de mon jardin ; 
De ses fruits en été, du gibier en automne. 
En hiver rien du tout, voilà ce que je donne. 

BOMILCAR. 

Que n*ai-je pratiqué ces principes prudents 1 

PSAUMIS. 

Les femmes ont mangé vos biens? 

BOMILCAR. 

A belles dents* 

PSAUMIS. 

Mais vous verrez Laïs : elle est d'un autre étage 
Que toutes vos beautés voraces de Carthage. 

BOMILCAR. 

Vous la serrez de près, je pense? 

PSAUMIS. 

Quelque peu, 
Et je ne la crois pas insensible à mon feu. 
Son galant part ce soir, et, sans fausse grimace. 
Je ne suis qu'un grand sot si je ne le repiplace. 
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St quel est ce seigneur? 

PSAUMTS. 

Un barbare... PardoDf 
Seigneur carthaginois... rhabitadel 

BOMILGÀB. 

Allez donc. 

P8ÀUMIS. 

C*est un riche seigneur de Perse, Ariobarzane, 
Qui tient depuis huit jours la belle courtisane. 

bouilgàR. 

Fâcheux prédécesseur pour la comparaison 
Qu'un Perse ! ces gens-là jettent Tor à foison. 

Je compte justement, mon cher, sur ce' bon Perde 
Pour me mettre en état, par un coup de commerce, 
De faire avec Lais le prodigue & mon tour. 
Sans qu'il m'en coûte rien, qu'un tout petit détour, 

po||iLC4l^ 
Contez-moi donc la chose. 

PSAUHIS. 

Oh! c'est toute une histoire. 
Mais vous êtes discret? 

le n'ai pas de mémoire. 

PSÀUMIS. 

Eh bien donc, ma femme est.., J*ai lieu dédire çpnfns, 
Seigneur, après quinze ^s d^ P^nQge §t PlUf i 
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C*est un accroissement de famille inutile, 

Et j'aurais bien mieux fait de me tenir tranqaille. 

BOMILCAR. 

Petit écervelé! 

PSAUMIS. 

C'est vrai. Que Youlez-yoas? 
J'avais prêté le flanc à des soupçons jaloux : 
Il m'a fallu calmer une afiEreuse bourrasque. 
Bref, ma femme pour l'heure a droit d'être fantasque. 
— Elle entendit, voici dix jours, je ne sais où. 
Je ne sais quel joueur de flûte à triple trou ; 
Elle le désira comme esclave. Le rustre 
Sut qu'on le marchandait pour une femme illustre 
(Bien que mon intendant dissimulât mon nom). 
Car il lui demanda deux talents, sinon non. 
Je sermonnai ma femme : elle en était coiffée. 
Des pleurs, des cris ! Enfin, j'achetai son Orphée. 
Mais, par une exigence étonnante, cet ours 
Ne voulut se livrer qu'au terme de huit jours, 
Jurant le Styx, — serment bien digne de créance 1 
Qu'il se présenterait vivant à l'échéance. 
Voilà ma femme au ciel 1 Mais, 6 sexe insensé ! 
Le lendemain matin l'envie avait passé. 
La femme est, je l'avoue, un étrange grimoire I... 
Où voulais-je en venir? 

BOMILCAR. 

Permettez : votre histoire 
Peut, au train qu'elle prend, durer jusqu'à demain. 
Je vais vous l'achever, moi, dans un tour de main. 
Vous avez un esclave à revendre ; le Perse 
Est homme à l'acheter très-cher sans controverse ; 
Il coûte deux talents, vous le revendez trois, 
Et du double Mercure usurpant tous les droits, 
Vous plairez à Lais avec le bénéfice. 



SCÈNE DEUXIÈME. 

PSAUMIS. 

Justement. 

BOMILCAR. 

Bien joué ! Vous n'êtes pas novicOff 

SCÈNE II. 

LAÏS, PSAUMIS, BOMILCAR. 

LAÏS. 

Bonjour; je vous ai fait bien attendre, Psaumis. 

PSAUMIS. 

Un peu. Je vous présente un de mes bons amis, 
Mon hôte, le seigneur Bomilcar de Carthage, 
A qui, si tous m'aimez^ vous ferez bon visage. 

LAÏS, allant à loi. 

Ami de mon ami, soyez le bienvenu I 

BOMILCAR. 

D'un accueil cordial il m'avait prévenu; 
Mais il n'avait pas dit, et nul ne pourrait diro 
Le charme hospitalier de votre doux sourire. 

LAÏS. 

C'est très-galant, cela. 

BOMILCAR. 

Pour un Carthaginois. 

PSAUMIS, à part. 

Voudrait-il me souffler ma Lais, le sournois? 

LAÏS, 

Que fait-on à Carthage? 
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BOMILCÀR. 

On y fait les javelles. 

LAÏS. 

En effet, c'est le temps. Et pas d'antres j^puyeUos 9 

FSAUMIS. 

On doit gloser un peu sur le brusque départ 
D'un fin négociant appelé Bomilcar. 

LAIS. 

Quoil vous êtes parti, seigneur, sans crier gare? 

BOMIIGAR. 

Mes adieux auraient fait une affreuse bagarre. 
J'ai là-bas des amis, plus chauds que de raison, 
Qui, pour me conserver, m'auraient mis en prison 

LAÏS. 

J'entends ; de ces amis, sans nulle complaisance, 
Qui vous font un fardeau de la reconnaissance. 
Et viennent sans pudeur et d'un ton discourtois 
Vous appeler ingrat tous les trente du moût 

BOMILCAR. 

C'est cela justement, sauf une erreur de date ; 
C'est le trois que chez nous l'ingratitude éclata 

PSAUMIS. 

Ça, combien devez- vous ? 

BOMILCAR. 

Cent talents. 

LAÏS. 

Tout mon bien S 

C'est énorme! 

PSAUHIS. 

A payer — à devoir, ce n'est nep^ 



SCÈNE DEUXIÈME. m 

bohÎlgar. 

Je prétends m'acquitter pourtant en honnête homme. 

rai sauvé du naufrage une petite somme, 

Et j'espère trouver une combinaison 

Pour relever un jour l'honneur de ma maison. 

LAÎS. 

Si la mienne, qn*on dit assez divertissante, 
Peut vous distraire un peu de la patrie absente... 

1»SAUHIS. 

Baste! il soutient Texil d'un cœur bien dégagé, 

BOUILGÀB« 

N'importe ! 

LAÎS. 

On voit chez moi Corinthe en abrégé, 
Dans ce qu'elle a de mieux tout ensemble et de pire. 
On lit, on chante, on joue, on discute... 

PSAUHIS, tendrement. 

On sounirel 
LAis. 
On bâille aussi parfois. 

PSAUM18. 

Plus souvent qu'on ne rit, 
Quand le Perse est présent et qu'il fait de l'esprit. 

LAlS. 

Oui, j'en conviens; il a dans son impertinence 
Je ne sais quoi de gauche et qui fait dissonance. 
Tout son maintien d'ailleurs est ainsi contrasté. 
Et flotte entre l'orgueil et la timidité. 
Enfin c'est le barbare avec son arrogance, 
Qui se sent tout grossier devant notre élégance. 
Et qui fait pour l'atteindre un efiEbrt maladroit 
Pareil à ceux d'un homme ivre pour marcher droit. 
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PSAUHIS. 

Comment avez-yous pris cet oison? 

BOHILCAR, à part. 

Pour sa plame. 

LÀÏS. 

Sait-on ce que l'on prend, lorsc^ue Ton prend un rhume? 

PSAUHIS. 

Le mot est trop bénin, Laîs, pour l'animal. 

LAIS. 

Enfin, il part ce soir ! n'en disons pas de maL 

BOHILCAR. 

Bah ! le plus fort est fait. 

PSAUHIS. 

Puis-je espérer, charmante,- 
Que je vous trouverai maintenant plus clémente? 
Je n'ai plus de rivaux. 

LAÏS. 

Qu'un seul, cher ingénu. 
Mais le plus dangereux de tous. 

PSAUHIS. 

Qui? 

LAÏS. 

L'inconnu. 
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SCÈNE III. 
BOMILCAR, PSAUMIS, ARIOBARZANE, LAIS. 

ARIOBÂRZANE, du foad. 

Salut à tous les trois! 

LAIS. 

Bonjour, Arîobarzane. 

ARIOBARZANE. 

L'entretien s*interrompt à cause d'un profane? 

LAÏS. 

Nous parlions de Psaumis. 

ARIOBARZANE. 

Par Vulcain ! parlons-en. 

PSAUMIS, mtrigué. 

Par Vulcain? 

ARIOBARZANE. 

C'est un Dieu marié. 

PSAUMIS, à part. 

» 

Sot plaisant I 

ARIOBARZANE. 

Vous avez mal aux nerfs? — un peu de patience. 
Mon cher ! c'est aujourd'hui ma dernière audience. 

BOMILCARj bas à Psaumis. 

D'ailleurs, il paira tout. 

PSAUMISi hêâ. 

Oui 

I. 25 
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LAÏS. 

Vous partez? 

ÀRIOBARZANE. 

Hélas! 
Je viens vous dire adieu. — Ne vous dérangez pas, 
Ghers seigneurs ; nos adieux n'ont rien de pathétique* 

LAÏS. 

Oh! non. 

A part. 

Qu'il me déplaît avec ce ton caustique ! 

ARIOBARZAXEy ôtant aea eoUien et ses bracelets» 

En souvenir de moi, gardez ces derniers dons. 
Je demande en échange un millier de pardons 
Pour huit jours d'un ennui bien juste, je l'avoue. 
Mais que cachait bien mal votre petite moue. 

lAÎS. 

Si vous vous accusez, je vous pardonne, et veux 
Qu'en souvenir aussi vous gardiez ces cheveux. 

ARIOBARZANE. 

Merci bien ! — C'est fini, chers seigneurs, et nos larmes, 
Gomme vous le voyez, n'ont pas fait de vacarmes. 

LAÏS, à paru 

m 

Insolent I 

ARIOBARZAME. 

Voulez-vous maintenant, bon Psaumis, 
M'entretenir d'affaire? il vous est tout permû. 

psAums. 

Nous ennuierions Laïs. 

ARIOBARZANE. 

Bah! pour une minute. 



SCÈNE TROISIÈME. ^3^ 

LÀÎS. 

De quoi donc s'agilril? 

àriobârzane. 

. C'est un joueur de flûte, 
Dont il ne sait que faire et qu'il veut me céder. 

LAÏS. 

Ahl 

ARIOBARZANB. 

Nous ne serons pas longs à nous accorder. 
— Votre prix? 

PSAUMIS. 

Mais Lais... 

ARIOBARZANB. 

Il me plaît qu'elle écoute. 
Votre prix? 

PSAUMIS. 

Trois talents. 

ARIOBARZANB. 

C'est cher, 

PSAUMIS. 

Il me les coûto. 

ARIOBARZANS. 

En vérité? 

PSAUMIS. 

Mais... oui. 

ARIOBARZANB. 

Vous éies un hâbleur. 

PSAUMIS. 

Je jur'^... 
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ARIOBARZANE. 

Alors, pardon I vous êtes un voleur. 
C'est ce que je voulais prouver devant madame, 
Pour bien l'édifier sur votre beauté d'àme. 

PSAUMIS. 

Ma réputation échappe aux insolents. 

ARIOBARZANB. 

L'esclave ne vous a coûté que dpux talents, 

PSAUMIS. 

Gomment le savez- vous? 

ARIOBARZANB. 

D'une assez bonne source. 
L'ami I Car ton argent est tombé dans ma bourse. 
Cet esclave, c'est moi. 

PSAUMIS. 

Vous? 

ARIOBARZANB. 

Moi! 

BOMILCAR. 

C'est saugrenu. 

LAÏSy à Psaomis. 

Si c'était lui, seigneur, vous l'auriez reconnu. 

PSAUMIS. 

Eh! c'est mon intendant qui m'acheta le traître I 
Je ne l'ai jamais vu. 

ARIOBARZANB. 

Regarde-moi, mon maître. 

Moment de silence. — Lali et Bouûlcer édatant dt diib 
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PSAUMIS, & paru 

Je suis veié. 

BOMILCAR; & Psaumis. 

Voilà tous vos plans renversés I 

LAIS} à Ariobarzane. 

Il comptait, grâce à vous, couvrir ses déboursés! 

PSAUMIS. 

Oui, riez ! — Le vaurien plus que moi vous attrape. 

LAIS. 

Tiens! c'est vrai. — Qu*étiez-vous avant d*être satrape? 

ARIOBARZANE. 

Que vous importe encor, puisque j'ai pris congé? 

LAÏS. 

Eh I mais... je veux savoir jusqu'où j'ai dérogé. 

ARIOBARZANE. 

Je suis Ghalcidias, pâtre de Thessalie. 

Il va s'asseoir sur le lit de repoe. 
LAÏS. 

Un pâtre? soit! L'état n'a rien qui m'humilie. 

PSAUMIS, à Ghalcidias. 

Un esclave devant son maître ose s'asseoir? 
Debout! 

GHALCIDIAS, s'alloDgeant sar le Ut de repo§« 

Ma liberté n'expire que ce soir. 

BOMILCAR. 

Par Jupiter! l'aplomb du coquin m'émerveille 1 

GHALGIDIAS, coDchalamment. 

Seigneur, qui m'appelez coquin, je vous conseillo 
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De ne pas oublier que je suis votre égal 
Jusqu'à ce soir, — sinon les choses iront mal. 

LA 1 S| s' approchant dd Cbalculios. 

Puisque vous êtes ûer, pourquoi cette folie 
De vous vendre ? 

CHALCIDIAS. 

Pourquoi? — Je vous trouvais jolia, 

LAÏS. 

On ne m*a jamais fait de compliment si doux. 

PSAUMIS, à Lali. 

Vous causez avec lui? 

LAÎS, à Psanmii. 

De quoi vous mèles-Tons? 

BOMILCAR, à part. 

Tiens, tiens! 

LAÏS, à ChalcidiM. 

C'est le désir de m'être quelque chose 
Qui vous a fait vous vendre... et pas une autre cause? 

CHALCIDIAS. 

Oui, vous m'aviez tourné la tête. Je croyais, 
(Ne vous moquez pas trop de Terreur d*un niais) 
Je croyais que le sort le plus digne d'envie 
Était de vous avoir, fût-ce au prix de ma vie. 

LAÏS. 

Si j'avais deviné ce coup extragavant !... 

CHALCIDIAS. 

Vous m'auriez mis dehors comme un vil intrigant, 
Et vous auriez bien fait. 

PS.\UMIS. 

Bon ! il se rend jostica* 
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CHALCIOIÂS. 

Je ne vous parle pas, petit dieu d'avarice. 

LAÏS, à Chalcidias. 

Pourtant... 

CHALCIDIAS. 

Ne faisons pas d'élégie après coup. 
Je ne regrette rien, ma belle, rien du tout. 
J'ai satisfait pendant huit jours, — huit jours de fôte ! 
Les curiosités qui bouillaient dans ma tête; 
J'ai goûté les plaisirs que j'enviais d'en bas, 
Tout ce qu'il me troublait de ne connaître pas ; 
J'ai moi-même exercé le luxe et l'insolence, 
Connu l'oisiveté, mieux encor : l'indolence ! 
Pratiqué les festins dans For et le cristal, 
Le sommeil sur des lits d'ivoire oriental, 
Et l'amour aux genoux d'une telle maîtresse 
Qu'on n'en trouverait pas une seconde en Grèce. 
Pour comble, trois vauriens, arrivant de Paphos, 
M'ont joué de la flûte au nez et joué faux... 
Mais n'importe! il est doux de voir souffler les autres. 
Tous ces plaisirs, seigneurs, ne sont -ils pas les vôtres? 
Eii bien, par Jupiter! riches qui m'écoutez. 
Je m'en vais pardonnant à vos prospérités! 
Riche ou pauvre, pour moi c'est une chose sûre 
Que le cœur de chaque homme est de même mesure : 
Qu'on l'emplisse à la mer, qu'on l'emplisse au ruisseau. 
Le vase ne tient pas plus d'une goutte d'eau ; 
Et l'inégalité dont le pauvre se blesse 
N'est pas dans ce qu'on puise, elle est dans ce qu'on laisse. 
— CroyeZ'Vous que ce soit trop de ma liberté^ 
Pour m'être convaincu de cette vérité? 

PSAUMIS. 

Puisque la différence a si peu d importance 
Je ferai de moitié réduire ta pitance. 
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BOMILCAR, bas, & Psanmis. 

Maltraitez-le, c'est bien ! 

LÂ.1S, à Psaamis. 

C'est mal à vous, seigneur. 

CHàLCIDIâS, à LaU. 

Laissez! Les deux talents lui donnent de Thumeur; 
Mais il découvrira sous peu quelque autre chose, 
Qui, j'ose Tespérer, en doublera la dose. 

PSAUMIS. 

G*est bon I ton compte est fait, à toi. 

LÂÏS, à Chalcidias. 

Vous êtes fou 
D'agacer le bourreau quand il vous tient au cou. 

CHALCIDIAS. 

La corde cassera. 

LAÏS. 

Vous êtes économe, 
Psaumis, mais point méchant : vendez-moi ce jeune homme. 

BOMILCAR, à part. 

L'y voilà. 

PSAUUIS, hésitant. 

Vous voulez?... 

BOMILCAR, vivement. 

Psaumis n'est pas vénal : 
Il vous le donne. 

PSAUMIS. 

Non! 

A part. 

Peste de l'animal ! 

Hant. 

Je suis trop généreux, Laïs, pour vous le vendre ; 
Mais pour vous le donner, je tiens trop à le pendre. 



SCENE QUATRIEME. . 441 

LÀÏS. 

Que dites-vous?— 

GHALCIDIAS. 

Soyez tranquille là-dessus. 
Madame; il n'est pas homme à pendre tant d'écus. 
— Mais je suis peu flatté, s'il faut que je le dise, 
D'être traité par vous comme une marchandise; 
Gar, pour vous, qu'on me pende ou ne me pende pas, 
Je suis Ariobarzane et non Ghalcidias. 

LAÏS. 

Je croyais tous servir. 

GHALCIDIAS, sèchement. 

SoitI Vous êtes très-honne; 
Mais je ne veux subir la pitié de personne. 

LAIS. 

Puisque vous le prenez ainsi, tant pis pour vous ! 

BSe sort. 



SCÈNE IV. 
BOMILCÂR, CHÂLCIDIAS, PSÂUMIS. 

a 

PSAUMIS. 

A nous deux maintenant! 

CHALGIDIAS. 

A nous deux, grippe-sous, 

PSAUMIS. 

Tes insolences, va, tu me les palras toutes! 
Ah I tu m'as bafoué, coquin ! ah ! ta me coûtes 
Deux talents ! et de pla^ avec mon propre argent 
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Tu m'as soufflé Laïs, scélérat d'indigent ! 

C'est bon! — Je ne sais pas ce qu'on pourra te faire; 

Mais j'imaginerai de quoi me satisfaire. 

CHALCIDIAS. 

Bah! quoi que vous fassiez, il faudra me nourrir. 
A votre place, moi, je me ferais mourir 
De faim . C'est un trépas fort propre et qui, je pense. 
N'a rien d'antipathique à vos goûts de dépense. 

PSAUMIS. 

Tu ris? — Mais rira bien qui rira le dernier. 

B0M1LCÂ.R, à Psaumis. 

Vous êtes simple, ami, sans vous calomnier. 

PSAUMIS. 

En quoi ? 

BOMILCAR. 

Voyez-vous pas que ce jeune sauvage 
Est parfaitement sûr de frauder l'esclavage? 

PSAUMIS. 

Et comment, je vous prie? 

BOMILCAR. 

En se tuant ce soir. 

PSAUMIS. 

Lui? 

CHALCIDIAS. 

Moi? 

BOMILCAR. 

Lui. — Vous ! 

PSAUMIS, inqueU 

Allons! qn'en4>oayez-Toas saroirt 
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CHALCIDIAS. 

Je crois que le seigneur Bomilcar extravague. 

BOMILCAR. 

Vous croyez? — Voulez-vous me prêter cette bague? 

CHALCIDIAS. 

Volontiers. 

11 la dooDO à Bomilcar qui en ouvre le chaton et la porte à ses lèvre» 

Arrêtez 1 

BOMILCAR. 

Pourquoi? 

CBALCIDIAS. 

C'est du poison. 

BOMILCAR. 

Je m'en doutais. 

A PsanmÎ8« 

Eh bien! n'avais-je pas raison t 

CHALCIDIAS. 

Rendez- moi mon anneau. 

PSAU MIS, saisissant la bague. 

Non pas, par Hippocrate 1 

CHALCIDIAS. 

Il est d'autre trépas que celui de Socrate. 

PSAUMIS. 

Eh ! là, mon bon ami, mon cher Chalcidias, 
J'ai voulu plaisanter; on ne te battra pas. 
Tu n'auras d'autre emploi que jouer de la flûte; 
On te nourrira bien, entends-tu ? 

CHALCIDIAS. 

Quelle brute J 
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PSAUMIS. 

Oui, j'ai Tair d'un butor, mais mon air est trompeur. 
Je suis doux; remets-toi, voyons I je t'ai fait peur? 
C'était de la gaîté, voilà tout 1 j'ai cru rire. 
Mais, pour l'amour des dieux, ne va pas te détruire I 

CHALCIDIAS. 

Sache qu'un cœur, nourri dans uti peu de fierté. 
Survit à tout, Psaumis, hors à sa liberté, 
Et qu'en te la vendant pour payer un caprice, 
J'envisageais déjà la mort libératrice. 

PSAUMIS. 

Rien ne peut te fléchir en ta faveur? 

CHALCIDIAS, soariant. 

Non, rien, 

PSAUMIS. 

Mais tu n'as pas le droit de te tuer^ vaurien ! 
Ton serment par le Styx... 

CHALCIDIAS. 

J'ai juré, non de viTre, 
Mais bien de me livrer vivant, — et je me livre. 

PSAUMIS. 

C'est de l'improbité, c'est... je suis ruiné! 
Et ma femme qui va me faire un nouveau-nê 1 
Laisse-moi te revendre au moins. 

BOMILCAR. 

Je vous l'achète. 

PSAUMIS. 

Vous lui connaissez donc un trésor en cachette? 

A Chalcidias. 

Es- tu sûr de ne rien posséder? 
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CHALGIDIAS. 

Par Castor I 
Me serais-je vendu si j'avais an trésor? 

PSAUMIS. 

C*est vrai. 

A Bomilcar* 

Qu'attendez-vous de lai? 

BOHILCAR. 

Que vous importe? 
Vous cherchez un badaud d'acheteur, je me porte. 

PSAUMIS, à part. 

Seraieut-ils tous les deux d'accord poar me jouer? 

A Chalcidias. 

Ta parole d'honneur que tu vas te tuer? 

CHALGIDIAS. 

Vous verrez bien. 

Il Ta •'asseoir près de la table. 
BOMILGAR, à Psaumls. 

Allons 1 



PSAUMIS, à part. 

Mon pauvre esprit galope 



En tous sens. 



BOMILCAR. 

Je vous donne un talent. 

PSAUMIS^ après nne hésitation. 

Eh bien 1 tope. 

BOMILGAR. 

Voleur qui s'en dédit. — Ça, venez sur-le-champ 
Livrer l'acte de vente et recevoir l'argent. 
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PSAUMIS, à part. 

Tant pis pour lui! 

BOMILCAR. 

ats I — J'ai deax mots à lui dire. 

SCÈNE Y- 

OHALGIDIAS, «mU, LAIS, BOMILCAR, PSAUMIS, 

an £(md, 
LAÏS. 

Vous êtes encor là, seigneurs ? Je me retire. 

BOMILCAR» lai prenant la maiii. 

Nous sortons. 

Bas. 

Raisonnez un peu Chalcidias, 
Madame ; il veut mourir. 

LAÏS. 

Se tuer? 

BOMILCAR. 

Parlons bas«l 
Il a le naturel très-noble, quoique rude. 

Et veut s'empoisonner pour fuir la servitude. 

LAIS. 

Pauvre garçon! 

BOMILCAR. 

À.dieu ! 

U sort ar»e Paaamk» 
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SCÈNE VI. 
CHÂLGIDTAS, «siu, LAIS^ 

LA1S| après un sUouee. 

Vous voiliez doDC moarir ? 

CUIÂLCIDIAS. 

le crains la goutte, et veux d'avance m*en guérir. 

Lni prenant la main, et regardaat U hêfpM ^*tlle j porte* 

«^ 5.'^ belle algue-marine 1 

LAIS. 

Oui; mais, vous... 

CHALCIDIAS. 

La naïade 
Qui vous en fit présent, se nomme ?••• 

LAÏS. 

Alcibiade. 

CHALCIDIAS. 

C'est un joli garçon . 

LAÎS. 

Oui... Vous me détournez 1 
Votre fatal projet... 

CHALCIDIAS, se larant. 

Ah! ah I tous y tenei I 
— Faut-il tant de façons pour tuer un esclave ? 
D'ailleurs, la chose en soi ne me parait pas grave. 
Et la mort, qui vous semble un état si fâcheux, 
Me plaît assez à moi qui suis trés-pareaseiuu 
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LAÏS. 

Ne plus voir le printemps et le retour des roses I 

chalcidiâs. 

Je l'ai vu trente fois ! je veux voir d'autres choses, 
Et remarquez, Laïs, qu'en fait de nouveauté, 
N'être plus est la seule après avoir été. 

LAÏS. 

Pourquoi ce vain ejffort à rire de la tombe ? 

CHALCIDIAS, regardant Tépaale de Lais. 

L'admirable camée!... Oui... c'est une colombe. 
Est-ce encore un cadeau d'Alcibiade? 

LAÏS. 

Non. 

CHALCIDIAS. 

De qui ? 

LAÏS. 

De Mégaclès... Mais que vous fait son aom? 
Parlons de vous. 

CHALCIDIAS. 

Eh bien I faisons mon épits^he. 

LAÏS. 

De grâce!... 

CHALCIDIAS. 

Aimez-vous mieux parler de cette agrafe? 
C'est plus gai, j'en conviens; elle n'a qu'un défaut, 
C'est d'attacher les plis de la robe trop haut. 
Vous vous montrez, Laïs, avec économie. 

LAÏS. 

Vous ne voulez donc pas me traiter en amie? 
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CHALCIDIAS. 

Ed amie, ouï, mais point en donneur de leçon. 

LAÏS. 

Croyez pour un instant que je suis un garçon. 

CHALCIDIAS. 

Alil Lais, comment faire? 

LAIS, baissant les yeux. 

Oubliez. 

CHALCIDIAS. 

Peux-tu croire 
Que je manque à ce point de goût ou de mémoire? 

LAÏS. 

Eh bien ! Chalcidias, par ce doux souvenir 
Qu'une femme jamais n'invoque sans rougir, 
Si vous m'avez aimée une heure, je vous prie... 

CHALCIDIAS. 

Restons- en, s'il vous plaît, sur la galanterie ; 
Car, si par un malheur vous m'en faisiez sortir. 
Peut-être auriez-vous lieu de vous en repentir. 

LAÏS. 

Et que me diriez-vous? Parlez, je veux l'entendre, 
Quoi que ce soit. 

CHALCIDIAS. 

Ce n'est rien de bon ni de tendre. 

LAÏS. 

£ncor,4« 

CHALCIDIAS. 

N'insistez pas ; car je vous le dirais. 

LAÏS. 

C'est ce qu'il faut. Voyons, répondez 1 
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CHALGIDIÂS. 

Je TOUS hais. 

LAÏS. 

Moi ! pour quelle raison ? 

CBALCIDIAS. 

Ah! tu me le demandes? 
Eh bien! soit; j'ai besoin aussi que tu Tentendes; 
J'ai besoin à la fin de répandre le fiel 
Amassé dans mon cœur comme l'orage au ciel. 

J'ai quitté mon pays, par haine d'être esclave. 
Trouvant qu'une racine est encore une entrave, 
Et las de ressembler au triste tournesol 
Dont la tête voyage et le pied tient au sol. 
Depuis, j'ai promené partout ma libre vie, 
Vagabond dédaigneux de tout ce qu'on envie, 
M'endormant quelquefois au milieu du chemin. 
Sans souvenir d'hier, sans souci de demain! 
Mais un jour... jour fatal où tu m'es apparue 
Triomphante au milieu de la foule accourue, 
Le serpent de l'envie en moi s'est éveillé ! 
Tout un monde invisible à mes yeux a brillé : 
Monde de voluptés, de parfums, de lumière. 
Dont l'éclat rayonnait autour de ta litière ; 
Monde resplendissant, aux jours d'été pareil. 
Dont ta fière beauté me semblait le soleil! 
Un amour furieux éclata dans mon âme. 
Être pendant huit jours l'amant de cette femme, 
Me disais-je, et donner le reste de mes jours 
Contre l'éternité de ces moments si courts ! 
— L'intendant de Psaiimis survint : tu sais le reste. 
Comprends-tu maintenant pourquoi je te déteste? 

LAÏS. 

Vous ne regrettez rien^ me disiez-vous tantôt 
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CHALCIDIAS. 

C'est l'orgueil qui parlait, et tu Tas pris au mot. 

Oui, je mourrais content du marché qui me tue, 

Si je t'avais trouvée au lieu de ta statue; 

Mais ce bonheur suprême et si cher acheté, 

Auprès de toi, Laïs, je ne l'ai pas goûté. 

Je croyais m'approcher du soleil ; à sa place 

Ce n'était qu'un brillant et froid morceau de glace, 

Comme en un jour d'hiver, j'ai vu, je m'en souviens, 

La neige étinceler aux monts Thessaliens. 

spectre qu'il suffit d'approcher pour l'éteindre. 

Cette cime escarpée où je croyais t'atteindre, 

On ne la descend plus qu'en se précipitant; 

Mais je te maudirai, du moins, en me jetant I 

LAÏS. . 

La douleur est injuste et je comprends la vôtre; 

Mais lequel de nous deux, seigneur, a trompé l'autre^ 

Pourquoi vous présenter comme un de ces vainqueurs 

Qui, s'inquiétant peu si nous avons des cœurs. 

D'une femme, par tous suivie et regardée, 

Ne veulent que l'orgueil de l'avoir possédée? 

On arrive, au milieu de ce monde arrogant, 

A ne voir dans ces nœuds qu'un commerce élégant; 

A choisir un amant, comme on en est choisie, 

Par ennui, par orgueil, au plus par fantaisie; 

Car pourquoi faire place k ces rassasiés 

Dans un cœur dont à peine ils se sont souciés? 

Et si, par un hasard, l'amour nous monte aux lèvres, 

Nous le coupons tout court, comme on coupe les fièvres. 

— Mais si vous m'aviez dit :. « Laïs, aime-moi I 

» Voilà ce que j'ai fait pour venir jusqu'à toi! 

» Je n'attends de bonheur que de toi sur la terre; 

» Va: donnant tout entier, je te veux tout entière... i» 

CHALCIDIAS, troublé. 

N'en parlons plus, Laïs... c'est un malentendu. 
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LAÏS. 

Ahl je f accuse aussi de ton bonheur perdu... 
Perdu pour tous les deux ! Qui sait ce que fa flamme 
Eût versé de chaleur et de vie à mon âme? 
Qui sait par ton amour ce que j'aurais été? 

CHàLCIDIâS, amèrement. 

Oui, j*ai frustré d'autant ta curiosité. 
C'est fâcheux ! j'en conviens. 

LAÏS. 

C'est fini sans ressoorcOp 
N'est-ce pas? Nous avons laissé tarîr la source? 
Je t'ai désenchanté de moi? 

CHALCIDIAS. 

Complètement. 

LAIS) après un silence. 

r 

Il n'importe, seigneur : vous fûtes mon amant ; 
Que votre illusion vous soit ou non ravie, 
Elle ne vous doit pas au moins coûter la vie. 

CHALCIDIAS. 

Qu'entendez-vous par là? 

LAIS. 

Calmez votre fierté! 
Vous ne me devrez rien pour votre liberté. 
Je saurai décider Psaumis à vous la rendre. 

CHALCIDIAS. 

A son Carthaginois Psaumis vient de me vendre* 

LAÏS. 

Soit ! le marché sera moins difficile encor. 
Je vous rachèterai... 



Seignenr. 
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CHALCIDIAS. 

Madame ! 

LAÏS. 

Avec votre or, 

CHALCIDIAS. 

Je ne reprends jamais ce que je donne ; 



Et si peu que je sois, je n'accorde à personne 
Le droit de me le dire et de m'humilier. 
Tâchez dorénavant de ne plus l'oublier. 

LAÏS. 

J'obéirai, seigneur. 

CHALCIDIAS. 

Obéir ? par Hercule ! 
La scène que j'ai faite est donc bien ridicule? 
Je m'emporte aisément; c'est un vilain travers. 
Mais peut-on se tuer sans avoir mal aux nerfs? 
Me pardonnerez-vous? 

LAIS. 

Oui, seigneur. 

CHALCIDIAS. 

Que de grâce!. 
Donnez-moi cette main, Lais, que je Tembrasse. 
— Qu'elle est froide ! 

LAIS, à part. 

Moins froide encor que son baiser t 

CHALCIDIAS. 

Adorable, d'ailleurs, et douce à caresser; 
Mais pourquoi la gâter par cette aigue-marine? 

LAÏS. 

Je ne sais. 



•ff 
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CBALCIDIAS. 

Ah! Laïs, je crois que je devine : 
C'est quelque souvenir des serments égarés. 
Qui vous en fît présent? 

LAIS) arrachant la bague de son doigt et la jetant» 

Personne. 

CHALCIDIAS. 

Vous pleurez?... 

A part. 

Elle pleure ! 



SCÈNE YII. 

CHALCIDIAS, LAIS, BOMILCAR. 

BOMILCAR, bas à Lais, dans If fiuid. 

Est-ce fait, madame? 

LA IS, bas. 

Il me déteste. 

BOMILCAR, bas. 

Il est bien dégoûté. — Pour ma part, je proteste» 

LAÏS, bas. 

Je voudrais vous parler, à vous. 

BOMILCAR. 

Chalcidias, 
J'ai quelque chose à dire ; allez un peu là-bas. 

CHALCIDIAS. 

A qu' donc croyez-vous parler ? à votre esclave ? 



i 
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Bon! voilà mon volcan qui jette de sa lave I 
Calmez-vous. Je vous prie avec civilité 
De passer un instant dans la chambre à côté> 
Si vous n'exigez pas que Laîs se dérange. 

CHALCIDIAS. 

Je sors. 

A part. 

Que lui veut-il, cet acheteur étrange ? 
Sachons-le. 

U sort par la première porte à gauche* 
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CHALCIDIAS, caché parla portière, LAIS, BOMILCAB, 

BOMILCAR. 

L'orgueilleux I 

LAÏS. 

C'est un orgueil viril 
Et qui lui sied. 

BOHILCAB. 

Oui-dà ! — Mais de quoi s'agit-il ? 

LAÏS. 

Le voici : ce jeune homme à son sort m'intéresse ; 
Mais comme il ne veut rien devoir à sa maîtresse... 
— En suis-je là, grands dieux 1 qu'il me faille en effet 

Pour le faire accepter déguiser un bienfait! 
Hélas ! ma m lin s'cst-elle à ce point avilie 
Que la liberlé môme en son irait saiie l 
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BOMILGAR. 

Ce petit montagnard est raide comme un crin : 

C'est ce qu^en mots pompeux on nomme un cœur d*airain. 

LAÏS. 

Ma main se cachera, s'il faut qu'elle se cache. 

Je tiens à le sauver, non à ce qu'il le sache, 

Et je viens vous prier... Mais j'ai le cœur si gros, 

Seigneur, que j'ai grand' peine à rassembler les mots. 

BOMILGAR. 

S'il ne tient qu'à cela, nous pouvons nous entendre- 
Vous venez me prier, je crois, de vous le vendrey 
Et de lui rendre après sa chère liberté| 
Gomme par un accès de générosité. 

LAÏS. 

Il pourra l'accepter d'un homme ! 

CHALCIDIAS, caché. 

Pauvre fille ! 

B0MILCAR,à part, regardant lals. 

Bon ! voilà que ce bout d'épaule m'émoustille I 
Je mourrai sur la paille. 

LAÏS. 

^h. bien ! consentez-vous ? 

BOMILCAR9 à part. 

Décidément, ce bout d'épaule... 

Hant. 

Asseyons-nous. 

Ils l'asseyeiit sur la lit de repot* 

Vous vous intéressez beaucoup à ce sauvage ? 

LAÏS. 

Assez pour le vouloir racheter d'esclavage. 
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BOMILCAR. 

Eh bien I il est à vous. 

LAÎS. 

Combien vons dois-je ? 

BOMILCAR. 

Ah! fi! 
Le plaisir de vous être agréable suffit. 

LAÏS. 

Mais je ne prétends pas... 

BOMILCAR. 

Permettez-moi, ma belle, 
De vous faire cadeau de cette bagatelle ; 
Et si mon procédé vous semble honnête, eh bien ! 
Vous avez sur la lèvre un trésor sans gardien... 

LAIS, se levant. 

Vous pourriez plus crûment dire votre pensée, 
Sans que j'eusse encor droit d'en paraître offensée, 
Seigneur, et vous ririez, si ce cœur abattu 
Osait trouver en soi Taccent de la vertu. 
Je vous refuse donc sans colère et sans phrase. 

BOMILCAR, après nue hésitation, se levant. 

Si je n'en suis ravi, que la foudre m'écrase ! 
Je frémis en songeant à ce que m'eût coûté. 
Sans votre accès d'honneur, mon accès de... galtô. 
Croiriez-vous que l'esclave, offert d'un ton si leste, 
Non-seulement, Laïs, est tout ce qui me reste. 
Mais c'est mon dernier dé, ma belle, un dé pipé 
Avec quoi tout mon bien peut être rattrapé I 
J'étais pour un baiser tenté de m'en défaire ! 

LAÏS. 

Vous ne voulez donc pas me le vendre ? 

I. 2« 
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BOXILCAR. 

Au contraire! 
Et c'est le plus plaisant de ma tentation : 
Je ne Tai racheté qu'à cette intention. 

LÀÏS. 

Voulez-Yoos trois talents? 

B0MILCA1I. 

Non. 

LÀÏS. 

Quatre? 

BOMILCAR. 

Non, ma chère 
L'instant n'est pas Tenu d'ouyrir encor l'enchëre* 

LÀÏS. 

Pourquoi pas maintenant, seigneur? 

BOMILCÀR. 

Parce qu'il fiiat 
Que vous ayez le temps d'apprendre ce qu'il vaut. 

LAÏS. 

Quel est donc votre plan ? 

BOMILCAR. 

Vous voulez le connaître ? 

Eh bien, soit ; Bomilcar ne prend personne en traître. 
D'ailleurs je suis si sûr de faire échec et mat. 
Que je peux vons livrer tout mon plan de combat* 
— Vous aimez ce garçon... convenez-en, madame. 

LAÏS. 

Je ne sais... je l'admire au moins du fond de rame* 
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BOXILCAR. 

Je m'accommode assez de son âpre TÎgiiear. 

Cest nn san^ libre et pur <jiii coule dans son cœur 

LAÎS. 

N'est-ce pas ? c'est on rare et sobiime courage^ 
De préférer ainsi la mort à lesclarage ! 

BOXILCAR. 

Et dire qa'il aura Técn demain matin 1 

LAÏS. 

Avec quelle superbe il traite le destin ! 
Avec quelle admirable et tranquille insolence 
Il met sa volonté dans la sombre balance! 
Ne vous semble-t-il pas, cet esclave indompté. 
Un roi captif, parmi son peuple révolté. 
Qui fait baisser les yeux à l'insulte et l'élonne, 
En redressant plus haut sa tète sans couronne? 

BOHILCAR. 

Je ne vous savais pas le cœur déjà si pris : 

Un roi captif! — Je crois qu'on peut parler du prix 

LAÏS. 

Oui, combien voulez-vous? 

BOHILCAR. 

Avant de vous le dire. 

Madame, permettez qu*un instant je soupire, 

Et demande pardon de la nécessité 

Qui me fait durement rançonner la beauté. 

L'avarice ne fut jamais à mon usage : 

Mes créanciers en sont le vivant témoignage. 

Ils sont l'excuse aussi de l'énorme rançon 

Que je dois exiger pour ce pauvre garçon. 

CHALCIDIAS, caché. 

Coquin ! 
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la! S. 
Le préambule est long et m'importan â. 

BOMILCAR. 

D'ailleurs, vos yeux sauront ramener la fortune j 
Tandis que je ne suis ni séduisant ni beau : 
Je ne trouverais pas un écu de ma peau. 
C'est mon coup de partie; aussi, sur ma parole, 
Je ne saurais^ madame, en rabattre une obole. 

LAÏS. 

Mais vous ne dites pas le prix. Combien? combien? 

BOMILCAR. . 

Hélas l cent talents. 

LAIS. 

Quoi! cent talents? tout mon bien.» 

BOMILCAR. 

Je les dois. 

CHALCIDIAS, caché. 

Nous verrons. 

LAÏS. 

Ahl s'il m*aimait, encore! 

BOMILCAR. 

Oh! quant à vous aimer, je crois qu'il vous adore l 

Et cet orgueil amer dont il a repoussé 

Vos bienfaits, vient d'un cœur profondément blessé. 

LAÏS. 

Vous croyez? vous croyez? 

BOMILCAR. 

J'en suis sûr; mais, en somme. 
Vous jugerez vous-même en voyant le jeune homme. 
— Chalcidias! — Est-il sourd? — Hél Chalcidias! 
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SCENE IX. 

CHALCIDIAS, BOMILCAR, LAIS. 

CHALCIDIAS) entr'oayraat la portière* 

Est-ce moi qu'on appelle? 

BOMILCAR. 

Oui. 

CHALCIDIAS. 

7e n'entendais pas, 

BOMILCAR. 

Rentrez, nous n'avons plus rien à dire de grave. 

CHALCIDIAS. 

Ne commandez-vous rien de plus à votre esclave ? 

BOMILCAR. 

Hein? 

CHALCIDIAS. 

Ce ton vous surprend? — Je me suis bien sondé 
Là-dedans, et me suis à vivre décidé. 

BOMILCAR, à part. 

Qu'est-ce donc qu'il lui prend? 

Haat. 

Vous raillez? 

CHALCIDIAS. 

Non, mon maître; 
Je suis moins courageux que je n'avais cru l'être, 
Et la mort me fait peur, voilà tout. 

I. 26. 
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LÀ 1 S) à part. 

Que dit-il? 

CHALCIDIAS. 

Ma jactance n'était au fond qu'un jeu puéril ; 
Et je sens bien qu'il faut changer de contenance 
Et demander pardon de mon impertinence. 

BOMILCAR. 

Quand on est de la sorte à la vie attaché, 

On n'induit pas les gens en un mauvais marché. 

CHALCIDIAS. 

Vous avez au rabais, par cette volte-face, 
Un esclave de prix. 

BOMILCAR. 

Que veux-tu que j'en fasse? 

CHALCIDIAS. 

Je jouerai de la flûte à vos quatre repas. 

BOMILCAR. 

Ah ! je m'en moque bien ! 

CHALCIDIAS. 

* 

Je ne vous comprends pas. 
Je ne peux pas pourtant, pour vous être agréable, 
Me mettre autour du cou la corde irréparable. 

BOMILCAR, à part. 

Me voilà ruiné pour la seconde fois ! 

LAÏS, allant à Chalcidias. 

Est-ce vous que j'entends? Est-ce bien votre voix? 
Si fière tout à l'heure ! et maintenant si basse ! 

CHALCIDIAS. 

Je voudrais bien vous voir un instant à ma place. 
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LaÏS. 

A voire place, moi, si j'avais volrc Iras, 
Pour secouer mes fers il ne Iremljlcrait pas! 
Et, comnie un condamné poursuivi par la ville, 
Qui se jette en fuyant dans un temple d'asile, 
Pour échapper de même aux poursuites du sort, 
Comme un autel sauveur j'embrasserais la mort. 

CnÀLCIDIAS. 

Vous parlez fièrement. 

LAÏS. 

Moins que toi tout à Theure. 
Se peut-il que tu sois si changé dans une heure? 
Non ! quelque Dieu jaloux émousse ta vertu. 
fier Chalcidias , quand t'éveilleras-tu? 
Que la voix d'une femme au fond de ton cœur vibre! 
C'est mourir à moitié que ne plus être libre : 
Meurs tout à fait, avant qu'on ne t'ait rien ôté 
De ton intelligence et de ta volonté 1 
Meurs, et rendant d'un coup ton corps à la poussière. 
Envoie aux dieux d'en bas ton âme tout entière 1 
Meurs, et que le tombeau, par toi-même fermé, 
Laisse une noble image à ceux qui t'ont aimé ! 

BOHILCAR, à Lais. 

Bien ! son œil étincelle, il se mord la moustache. 

« 

LAIS, à Chalcidias. 

Ah ! je le savais bien que tu n'es pas un lâche! 

BOMILCAR, M frottant les maint. 

Allons ! il se tûra : c'est un brave garçon ! 

CHALCIDIAS. 

Décidément la mort me donne le frisson. 
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BOMILCAR. 

Son mépris et le mien, c'est tout ce que tu gagnes.' 

LAÏS. 

Voilà donc la leçon de tes rudes montagnes ! 
Voilà ce qu'on apprend sur les rocs sourcilleux: 
A servir, à trembler sous un maître orgueilleux I 

CHALCIDIAS. 

courtes nuits d*été, limpides et sans voiles! 
Solitude des monts ! présence des étoiles ! 
mon lit de bruyère et de cityse en fleurs ! 
mes chèvres!... 

BOMILCAR, à Lais. 

Ses yeux se remplissent de pleurs. 

LAÏS, à Chalcidias. 

Achève I dans ton cœur il se livre une lutte. 

CHALCIDIAS, arec effort. 

mes chèvres! pour vous je jouais de la flûte, 
Je peux bien en jouer au seigneur Bomilcar 
Qui n*est pas moins que vous digne de cet égard . 

LA ïs. 

Oh! quelle lâcheté! 

CHALCIDIAS, à part. 

Dis plutôt quel courage ! 

Haut. 

D'ailleurs, tout bien pesé, j'aime assez Tesclavago. 
Pour vivre de travail je suis trop paresseux; 
Et je suis devenu trop gourmand pour un gueux. 
La liberté sans pain me semble un pur- fétiche : 
J'aime mieux m'engraisser de la sueur du riche. 

LAÏS. 

Est-ce possible? 



SCÈNE NEUVIÈME. 465 

CHÀLCIDIAS. 

Eh! oui, j'en fais Taveu naïf, 
Je n'ai rien de commun avec un roi captif, 
Je ne suis... 

LAIS, TiTemeat. 

i\adit? 

BOHILCAB, à Chalcidias. 

Tu t*es trahi toi-même, 
Roi captif! 

CHALCIDIAS, à part. 

Maladroit I 

LAÏS. 

C'était un stratagème '. 
Il avait écouté notre entretien. 

BOMILCAR. 

Voilà! 
Et moi qui n*ai pas su deviner celui-là! 
Ah! jeune homme, c'est bien! c'est d'une très-belle âme 
De s'abaisser ainsi pour sauver une femme! 

LAÏS. 

Noble Chalcidias! 

BOHILCAR, à part. 

Je la tiens, pour le coup. 

LAI S| à Bomilcar. 

En quels termes, seigneur, vous puis-je donner tout? 
Dictez. 

Elle t'assied à la table ; Bomilcar est debout àt Fantre cM» 
CHALCIDIAS. 

Je vous défends, seigneur... je vous supplie, 



466 LE JOUEUR DE PLUTl. 

Laïs... n'achevez pas cette énorme folie... 

Réfléchissez avant que de rien consommer. 

Qu'est-ce au fond qui vous pousse? Oui, vous croyez m'aimei 

Et votre âme émoussée à l'amour s'évertue 

Devant Tétrangeté d*un homme qui se tue ; 

Car je n'ai que cela qui me tire de pair 

Kt me mette au-dessus de vos gens du bel air. 

Si vous m'ôtez la mort, vous m'ôtez tout mon lustre. 

Et je reste à vos yeux ce que je suis ; un rustre. 

Vous ruinerez-vous pour racheter un sang 

Qu'on ne peut ennoblir un peu qu'en le versant ? 

LÀ 1 s , à Bomilcar. 

Je vous attends, seigneur; dictez. 

BOMILCAR, dictant. 

« Par la présente, 
« Je reconnais devoir... r> 

CnALCIDIAS. 

Quoi! sans que j'y consente' 

S'il ne me plaît pas, moi, d'être ton débiteur, 
De quel droit oses-tu violenter mon cœur? 

BOMILCAR, dictant. 

« Au seigneur Bomilcar... » 

CHALCIDIAS. 

résistance inerte I 
Serai -je, malgré moi, complice de ta perte? 

LAI s, à Bomilcar. 

Ensuite?.., 

BOMILCAR, dictant. 

« Cent talents pour le paiement desquels... » 

CHALCIDIAS. 

Non! S'il faut t' adjurer par les dieux ûnmortelSi 



SCÈNE NEUVIÈME, 4Ô7 

î>aïs, ne te sois pas eanejnie à toi-même 
Au point d'ouvrir ta porte à la pauvreté blême, 
ïune la connais pas, toi qni vécus toujours 
Parmi les voluptés de tes riches amours : 
C'est la faim, c'est la soif, c'est la robe de bure. 
Le travail au soleil, le repos sur la dure, 
C'est enfin un labeur si terrible, entendsrtu, 
Qu'on en fera peut-être un jour une vertu l 

LA IS, à Bomilcar. 

Après ? 

BOMlLCÀR, dictant. 

a Paiement desquels cent talents, je lui côd0.«e r 

CHALCIDIAS, à Lais. 

Tu ne m'écoutes pas? 

BOHILCAR, dictant. 

« Tout ce que je possède; 
a Argent, meubles, bijoux... » 

CHALCIDIAS. 

Mais quel est ton espoir? 
D'un cœur comme le mien qu'oses-tu concevoir? *" 
Je ne peux pas t' aimer, quand j'en aurais envie ! 
Vois : tout raconte ici ta misérable vie ! 
Tout parle, tout t'acuse; et ces riches lambris 
Sont moins tendus de pourpre encor que de mépris ! 
D'où vient ce bracelet? d'un prêtre, ou d'un archonte? 

Lais ôto son bracoleU 

Ce bandeau, ce colliçr? Ah ! tout vient de la honte ! 
Et c'est à tes amants exécrés qu'en effet 
Je devrais mon salut, en souffrant ton bienfait. 
Plutôt mourir cent fois! 

LA 1 S , à Bomilcar. 

Et maintenat je signe ? 
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BOMILCAR. 

La date et votre nom sous la dernière ligne. 

CHALCIDIA'S. 

Non! — S'il faut déchirer ton cœur, je le ferai. 
Et ce que ma pitié taisait, je le dirai : 
J'en aime une autre. 

LAÏS. 

Une autre ? ô ciel ! 

BOMILCAR. 

Eh! non, madame ; 
Voyez -vous pas qu'il ment encor par grandeur d'âme? 

CHALCIDIAS. 

Son nom est Timandra ; nos pères sont amis ; 

Nous étions dès longtemps l'un à l'autre promis. 

C'est une courageuse et belle paysanne, 

Douce comme Cérès, chaste comme Diane, 

Grande, et c'était charmant quand son bras ferme et rond 

Soutenait sans effort la gerbe sur son front. 

LAÏS. 

Assez. 

CHALCIDIAS. 

Quand je partis : Souviens-toi, me dit-elle, 
Qu'il te reste en ce coin du monde un cœur fidèle. 
Dans les désirs d'un jour qui pourront f assaillir. 
Conserve mon image en toi sans l'avilir. 
Des ardeurs de ton sang je ne suis pas*jalouse ; 
Tu me rapporteras ton cœur : je suis l'épouse. 

Lal8 s'évaaoait* 

Laïs!.,. 6 ciel! 

BOMILCAE. 

Laîsl 
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LAIS) se ranimant, à Chalcidias* 

Vous êtes bien cruel !..« 
N*importe ! 

Elle signe. 

YoQS pourrez la conduire à Fautel. 

Elle donne l'écrit à Bomilcar qui, en échange, lui remet on papyrot* 

CHALCIDIAS. 

Comment 1 

LAÏS. 

Avez -vous cru, dans ce moment suprême^ 
Que rien n'empêcherait de sauver ce que j*aime? 
Une autre a votre cœur : donnez-lui votre foi, 
Seigneur, soyez heureux avec elle. 

Elle déchire le papynu. 
CHALCIDIAS, tombant à ses genoux. 

Avec toi! 
Je te trompais ; c*est toi, toi seule que j'adore. 
J'adore ta beauté, mais ton cœur plus encore 1 
Cet aveu me brûlait la lèvre... 6 cœur charmant, 
Dont rien n'a pu troubler le profond dévouement I 
J'ai voulu résister, tu m'as vaincu. 

LAIS. 

Tu m'aimes? 

CHALCIDIAS. 

Oui, je t'aime, entends-tu I pardonne mes blasphèmes. 
Tu viens'pour me sauver de vendre ton passé; 
Il n'en reste plus rien et tout est effacé. 

LA 1 S^ se jetant au 90u de Chalcidias. 

Oh / que je suis heureuse ! — dieux! suia-je éveillée? 
AUons-noiis-en, quittons cette maison souillée.. • 

I. 27 
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— Mais pas ainsi... Timas ! 

TioDos entre de la gaaclia. 

Donne-moi ton manteau. 

Elle s'enreloppe dans le manteaa bran de Tima». 
BOMILCàR. 

Qui vous presse? faut-il nous séparer si tôt? 
Permettez qu*à son tour Bomilcar vous convie... 

LAÏS. 

Non, j'ai hâte d'entrer dans ma nouvelle vie. 
Adieu, seigneur, adieu 1 

BOMILCAR. 

Bonjour, beaux amoureux. 

Lal8 lort avec Chalwdiai» 
B0MILCAR| teiily mettaQt daa9 sa poche le cc^er et le bnealet de 

Allons, il est bien doux de faire des beureuxl 
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